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NEMUNU. 

Dangus  išpat  ryto    apsiniaukė,    su- 
raukė debesimis  gauruotą  kaktą;  skruostai 


NEMUNAS  . 

Dangus  išpat  ryto  apsiniaukė,  su- 
raukė debesimis  gauruotą  kaktą ;  skruostai, 
šiurpaus  pavasario  vėjo  glostomi,  nuolatos 
virpėjo,  tarytum  kas  visą  dangaus-slepinio 
esybę  erzino.  Žiemos  rūbą  numetę,  laukai 
gulėjo  išsitiesę,  pliki,  lyg  koks  milžinas,  jė- 
gų nustojęs.  Gulėjo  be  mažiausio  gyvybes 
ženklo,  be  noro  pasijudinti,  iššaukti  iš  Per- 
grubes  duosnių  pabučiavimų  žalumynų  vai- 
nikus, kvietkuotus  margus  pievų  kaurus, 
medžių  lapų  skaras.  Laukai,  yt  paliegęs 
žmogus,  lauke  kol  jų  nesužadįs  skardus  dei- 
ves šauksmas,  kol  jiems  nepalieps  kelties  iš 
žiemos  snaudulio  negales,  iš  apmirimo  sap- 
no, iš  tinginio  guolio  . . . 

Tiktai  Nemunas,  numetęs  prievarta 
užkrautą  žiemos  jungą,  drumstu,  purvinu 
vandenimi  ritos  praamžiname  guolyje  tarp 
kalnų,  šlamančių  miškų ;  keles  iš  savo  pata- 
lo, lipo  ant  krantų,  klojos  ant  siauručių  pie- 
vų audimų,  bučiavo  išmirkusias  gelių-žolių 
šaknis  ir  pasakojo  praamžinos  senovės  slė- 
pinius, apsakinėjo  savo  ištakos  slaptinin- 
gas  dejas.  Vejas  blaškos  po  upes  guolį, 
draikos  tarpkalnese,  krato  Nemuno  bangas 
ir  supa  kas-kartą  smagiau  «Keistutį». 

Ant  garlaivio  viršaus  nematyti  kėlei- 
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vių:  šiurpus  pavasario  oras  suvarė  visus 
kajuton.  Ka jutos  viduryje  stovi  maža  ge- 
ležine krosnele,  keleiviai  spiečiasi  aplinkui 
jos  ir  šildo  sustyrusius  sąnarius.  Tiktai 
kapitonas,  iždininkas  ir  tarnai  sukiojasi  po 
viršų. 

Antrame  garlaivio  gale,  ties  įeina- 
mųjų pirmosios  klesos  durų,  stovi  atsirėmęs 
į  bartą  jaunas,  aukšto  ūgio  vaikinas.  Go- 
džiomis, karščiuojančiomis  akimis  dairosi 
po  upes  klonį :  kalnai  neleidžia  žvelgesiui 
skrysti  į  tolę.  Bet  mintįs  eina  skardžiai 
kalnų,  miškų,  skardžiai  toles  —  mintįs  ne- 
pažįsta kliūčių  savo  kelionėje.  Jos,  yt  jūra 
audros  metu,  nardo  Oginto  krūtinėje,  vilni- 
mis liejas  širdin  ir  kelia  iš  praeities  dulkių 
skaisčios  jaunybes  paveikslus-atminimus. 

Štai  nekalto  kūdikio  metai  ilga  pa- 
veikslų eile  pralekia  pro  akis  pašelusiame 
laukiniame  atminimų-verpetų  šokyje  . . . 
Štai  vaikeso  rūpesniai-vargai,  laimes-nelai- 
mes,  yt  tyčiodamiesi,  slenka  pamažu  . . . 
Štai  jaunikio  vargas-sopulys,  tarytum  ilga 
amžinastis,  tęsiasi  pamažu,  slenka,  yt  mir- 
tim baustino  žmogaus  mintįs  . . . 

Atminimai  vienas  už  kito  bėga,  vie- 
nas kitą  pakeičia,  vienas  iš  kito  juokias,  ty- 
čiojas ir,  sopulio  taku  bėgdami,  visi  skubi- 
nas vienon  vieton,  visi  telkias  nesuprasti- 
non,  neužjaustinon  dabartin. 

O  dabartis  atsistojo  akyse,  yt  baisi 
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kruvina  žaizda,  iššiepė  bedantį,  apipelijusį 
snukį  ir  šypsos  kvailu,  beprotišku  nusišyp- 
sojimu. Bet  ant  pačio  tos  šlykščios  žaizdos 
krantelio,  ant  lieso,  virpaus,  yt  siūlas,  lie- 
menėlio svyruoja  ilgų  metų,  besapnių  nak- 
čių  Svajojimų  Gėle  . . . 

Ir  smelkias  į  akis  baisus  reginys  . . . 

Mato,  yt  patsai  ten  būtų  tą  valandą, 
grabą,  —  grabe  guli  tėvas.  Juodas  švarkas 
dengia  gimdytojo  kūną.  Nuo  darbo  pailsu- 
sios, suvargusios  raukšlėtos  rankos  spau- 
džia prie  krūtines  kaž-kokio  šventojo  pa- 
veikslėlį. Žiba  galva,  yt  amžių  rūbu  apvilk- 
ta, guli  užmerktomis  akimis,  negyvais  ner- 
vų bruožais.  Mirtis  ištiesė  ant  to  žmogaus 
sparnus,  priglaudė  vargų  sukankintą  galvą 
prie  savo  krūtines,  lūpoms  padavė  Mirties- 
Pasilsio  gėralo  atsigerti  ir  nuvedė  jo  vėlę 
nežinios-nebūties  viešpatį  j  on  . . . 

Ir  štai  mintis  atsiklaupė  prie  gyvų 
žmogaus  darbų  grabo  ir  pamate  negales  pa- 
veikslą, pajuto,  jog  tos  rankos  jau  nieko 
daugiau  nesutvers,  lūpos  nieko  neištars, 
mintis  neišskris  iš  čia.  Ir  visa  jaunos  jėgos 
galybe  prisiglaudė  jos  prie  šaltos  sustyru- 
sios  tėvo  rankos  ir  sopulio  ekstazoje  kaž- 
ką sake,  kaž-ką  šnabždėjo.  Ir  mintis  nes- 
tenge  jausmo  žodžio  rūbais  apvilkti,  nesten- 
gė balso  pagimdyti  —  jausmas  gimė  krūti- 
nėje ir  joje  mirė  . . . 

Nepaprastos  mintįs  kilo  Oginto  gal- 


—  lo- 
voje. Tiek  metų  auklėti,  širdies  kraujo 
maitinami  svajojimai  šiandien,  tokią  baisią 
dieną,  žada  įsikūnyti.  Ir  rodos  jam,  kad  jis 
tik  dabar  suprato,  atjautė  savo  svajojimų 
tikrąją  prasmę.  Rodos  jam,  kad  tasai  ne- 
paprastas tėvų  žemes  troškimas,  kartais  net 
godumo  ribas  siekiąs,  yra  pašėlusiai  baisūs, 
nuodėmingas,  nežmoniškas.  Kartais  krūti- 
nes gelmėse  sukįla  beprotiškai  kvaila  min- 
tis. Rodos  tuomet  jam,  kad  jo  svajojimų- 
troškimų  nenustojanti  jėga  tėvą  užmušė  . . . 
Ir  baisios  šmėklos  smelkias  tuomet  tonžaiz- 
don,  mintįs  surūdijusia  vinimi  lenda  į  sme- 
genis, jausmai  sąžines  kardu  remias  širdin 
ir  šnabžda  pusiau  tyčiodamiesi,  pusiau  šyp- 
sodamiesi : 

—  Turi,  ko  taip  norėjai  ! . . . 

Nemuno  vilnįs  ritas,  pasakoja  viena 
kitai  savo  keliones  įspūdžius,  žinutes,  ku- 
rias patyrė  iš  Neries-sesutSs  vilnių.  Švini- 
nes, sunkios,  išsidraikiusios  debesįs,  yt  be- 
pročio mintįs,  lekia  pašelusiame  vėlių  šoky- 
je ir  lydi  jas  graudulingas  vėjo  himnas. 

Storas  «Keistučio»  birbynes  balsas 
šoko  į  įsisiūbavusį  pavasario  orą.  Vejas 
pagavo  tą  balsą,  drebe  jį  nuo  birbynes  že- 
myn, ant  laivo  grindų,  net  tas  sudejavo  ir, 
ne  atsikvėpti  nedavęs,  sugriebė  išnaujo  į- 
siutusio  greitumo  nagais  ir  nunešė  į  kalnus, 
į  miškus,  į  pievas  ir  mirštančiais  likučiais 
drėbė  jį  į  bažnyčios  sienas. 
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Garlaivis  bėgo,  slinko,  plauke  pro 
kalnų  skiauteres,  pro  miškų  tamsius  taš- 
kus, pro  aukštai  ant  kalnų  riogsančias  baž- 
nyčias, kurios,  yt  senovės  Kūrejų-Kūrejai, 
išskėtė  bokšto  rankas,  ištiesė  jas  dangun 
palaiminimą  kviezdamos  ant  tų  mažučių, 
pilkasermegių  galiūnų. 

Staiga  iš-už  Oginto  pečių  prabilo, 
lyg  kuomet  girdėtas  balsas : 

—  Mnie  še  zdaje,  co  to  pan  O  gint  f  . 
Ogintas  atsisuko  ir  pamate  garlaivio 

iždininką-Me  j  erą. 

Keliate,  metų  nebuvusiam  žmogui  sa- 
vo krašte,  pažįstami  anuomet  žmones  rodos 
lyg  ne  tais  pačiais,  lyg  kad  kas  jų  veidus  bū- 
tų užmaršos  tinklu  apvilkęs.  Ir  kuomet  pa- 
sistengusi mintis  pradreskia  tą  tinklą,  tuo- 
met pamato  gerai  pažįstamą  žmogų.  Atsi- 
tikimų atminimai,  drauge  su  tuo  žmo- 
gum pragyventi,  verpetais  veržiasi  pro  išti- 
są eilę  apskritai  imant  pragyventų  atsitiki- 
mų ir,  tikroj on  savo  vežen  pataikinę,  liejas 
sraunos  užčiuopiamo  tikrumo  vežen. 

Ogintas  pastovėjo  valandėlę,  atidžiai 
tyrinėjo  užkalbinusiojo  veidą  ir  pratiesė  į  jį 
ranką : 

—  Taip,  taip,  pons  Mejer,  tai  aš  . . . 

—  I  coš  odrazo  pokazalo  še  . . .  —  at- 
siliepė nudžiugęs. —  Či  na  dingo  do  siebia  f 
—  užklausė,  valandėlę  patylėjęs. 

—  Nežinau,   matysiu  kaip   reikalai 
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susidės,  gal  reikės  visiškai  kaime  apsigy- 
venti, —  atsiliepė  Ogintas. 

Mejeras  jaute  Ogintas  neprabilsęs  į 
jį  lenkiškai,  nes  gerai  žinojo,  kad  su  mokan- 
čiais lietuviškai  —  lenkiškai  nekalbės. 

—  Ho,  ho !  Ponas  daktaras  kaime ! — 
nusistebėjo  gudriomis  savo  akutėmis,  yt  ką 
nuodėmingo  būtų  tame  užtėmi  j  ęs.  —  Tie- 
sa, tiesa,  —  pridūrė  kiek  patylėjęs,  —  tik 
motina  ir  sesuo  beliko  . . . 

Užgavo  nenoromis  opiąją,  stygą.  Ogin- 
to  antakiai  susiraukė,  lūpos,  krustereju- 
sios  pakampeliuose,  smarkiai  susičiaupė.  A- 
kįs  tiktai  gyviau  žibėjo,  y  t  būtų  ko  j  ieškoju- 
sios, kas  jų  godumą  patenkinti  stengtų  . . . 

—  Taip  tai,  taip,  pons  Mejer . . . 

—  Aha,  kas  tikėjos!  —  šūkterėjo  iž- 
dininkas ir  nusisuko  kiton  pusėn.  Sunkus 
slogutis  užgriuvo  ant  senelio  žydo  krūtines 
ir  draskė  ją  skaisčių  praeities  atminimų  na- 
gais. Mintįs,  yt  laukų  vesula,  šoko  galvon, 
pakuteno  gerklėje  ir  prabilo  ašarų  lašais. 

Ogintas  pažvelgė  į  verkiančio  žydo 
nugarą,  palingavo  galva  ir  nusisuko  į  Ne- 
muną, įsmeigė  akis  į  vilnis  ir,  rodos,  jaunos 
jėgos  vinimis  stengėsi  savo  sopulį  prikalti 
prie  vilnių,  kad  bėgdamos  nežinomon,  am- 
žių kelionėn  ir  jo  sopulį  toje  žiloje  bedugnė- 
je paskandytų . . . 

Bet  skausmas  augo,  kilo  iš  savo  pele- 
nų, kaip  ta  gęstančios  ugnavietes  kibirkštis 
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pelenų  paslėpta.  Akyse  susispietė  ir  sopu- 
lys ir  jėga,  kuri  tą  sopulį  sulaikyti  stengės. 
Akįs  blizgėjo,  virpėjo  sopulio  erzinamos. 
Ogintas  paėmė  Mejerą  už  peties,  pats  neži- 
nodamas, ką  darąs,  lyg  būtų  gailesį  prie  jo 
jautęs  už  sukeltus  atminimus. 

Mejeras  atsigręžė,  pažvelgė  dar  drėg- 
nomis akimis  į  Ogintą  ir,  yt  savo  klaidą  su- 
pratęs, raminančiu  balsu  atsiliepė : 

—  Dievas  davė,  Dievas  atėmė  . . . 

—  Ir  nedavė,  ir  neatėmė !  —  sušuko 
Ogintas,  tartum  vidaus  tyčiojimos  bieso 
gundomas.  —  Atėjo  laikas  ir  be  Dievo  pa- 
simirė . . . 

—  Su  Dievu,  su  Dievu,  —  priešinos 
Mejeras,  virpančiu  silpnu  balsu,  Oginto  ne- 
supratęs.—  Kunigas  buvo,  viskas  kaip 
reikiant  atlikta  . . . 

—  Ne  tą  manau,  Mejer,  ne  tą.  Bet 
kas  tiek  dirbo  ir  taip  sunkiai,  tas  ilgiau  gy- 
venti negalėjo,  nes  nebuvo  iškur  jėgų  gyve- 
nimui semti.  —  Silpnu,  nuliūdusiu  balsu 
užbaigė  Ogintas. 

—  Oi,  tiesą,  šventą  tiesą  tamsta  pa- 
sakei. Kas  tiek  dirbo  ir  tiek  vaikų  į  žmones 
išleido,  tas  negalėjo  ilgiau  gyventi  . . .  Bet 
buvo  tai  šventas  žmogus  —  oi-joj-oi  —  šven- 
tas, nėra  kas  sakyti  . . . 

Garlaivis  sušvilpė  prie  stoties  ir  tuoj 
nuplaukė  tolyn.  Tiktai  tas  švilpimas  ilgai 
draikėsi  po  apylinkę,  klaidžiojo,  yt  būtų  ko- 
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nors  savo  j  ieškojęs.  Išmirkusi  žeme  gulėjo 
gyvybes  atrasti  nestengdama,  gulėjo  ir  lau- 
ke, kol  gaivus,  viską  tveria  saules  spindu- 
liai nepaglostys  jos  seno  glamonėjimo  galy- 
bes jėga,  kol  nepašauks  jos  tverti  ir  gyven- 
ti.. . 

Plikos,  rudai-juodos  kalnų  nugaros 
žiūrėjo  neapsakomos  ramybės  amžių  aki- 
mis į  Nemuno  bangas  ir  audė  ilgą,  kaip  pati 
amžinastis,  savo  būtybės  dienų  audimą. 
Nuogos  medžių  šakos,  vėjo  supamos,  plakė 
viena  kitą  ir  raudojo  savo  negalės  varsomis. 
Tiktai  amžinai  žalios  eglės,  yt  moters,  savo 
moterystės  giesmėje  j  ieškojo  rytojaus  slėpi- 
nio ;  tiktai  aukštai  iškeltomis  šakų  karūno- 
mis pušįs,  yt  tie  pasaulio  galvočiai,  rišo  pra- 
amžiną ilgėsio-tikslo  klausimą  . . . 

Ogintas  nulipo  kajuton,  susirado 
tuščią  vietą  prie  krosnelės,  atsisėdo  ir  šildė 
nušiurpusias  rankas. 

Netrukus  pradėjo  rengties.  Vienas 
garlaivio  tarnų,  Mejero  atsiųstas,  išnešė  vi- 
sus jo  daiktus.  Garlaivis  sušvilpė,  priplau- 
kę valtis  ir  Ogintas  išlipo. 

Mejeras  stovėjo  prie  garlaivio  bartos 
ir  liūdnomis  akimis  lydėjo  Ogintą.  Praei- 
tis juk  taip  ankštai  rišo  jį  su  jo  tėvu.  Kuo 
bus  jaunasis,  kuo  savo  darbus  naujoje  vieto- 
je pradės?  Tie  Mausimai  nedavė  jam  ra- 
mumo. Grįžti  miestan  jis  jau  nebegrįž,  tu- 
rės likti  kaime  ir  žemės  laikyties,  iš  jos  mai- 
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tinties  ir  iš  jos  semiama  jėga  kitus  raminti, 
guosti  ir  šelpti.  Ar  tėvo  pėdomis  eis,  ar  su- 
sitverė kitą  darbų  kelią?  —  kas  įspės,  kas 
sužinos  ir  supras  žmogų  jo  darbų  priešauš- 
ryje. 

Garlaivis  plauke  vilnių  supamas, 
smulkaus  lietaus  daineles  lydimas.  Plauke 
be  sąvokos,  be  savo  noro  —  e  jo  ten,  kur  vai- 
ras jam  plaukti  liepė. 

Pačiu  Nemuno  krantu  važiavo  Ogin- 
tas.  Susimąstęs,  nelinksmas  buvo.  Mintįs 
viena  po  kitos  kilo  jo  galvoje,  painiojos, 
maiges  su  ateities  išsvajotais  paveikslais  ir 
tverė  tikrą  minčių-paveikslų  mišinį,  iš  ku- 
rio nieko  sveiko  ir  suprastino  išgriebti  nega- 
lima. Bėgiojo  po  visą  praeitį,  dabartį,  atei- 
tį ir  visur  mate  tokią  daugybę  paveikslų, 
kad  galų-gale  visai  susipančiojo  ir  jau  pa- 
mažu eme  tilti,  tik  staiga  vel  pabudo,  yt  ke- 
uo  žadinamas,  šoko  sopulingan  šokin  ir  pra- 
bilo skurdaus  juoko,  juoko-pasityčiojimo, 
juoko-laimejimo  akordais .. . 


ŪKAI  . 

Jau  kelios  savaites  kaip  Ogintas  šei- 
mininkauja tėvo  palaiko  j  e,  bet  kaž-kol  ne- 
ramumas nuolatos  kankina  jį.  Visos  sąly- 
gos taip  susidėjo,  kad  jo  giliausias  troški- 
mas įvyko,  tečiaus  jis  nebuvo  patenkintas. 
Jis  dar  kaž-ko  jieškojo,  kaž-ko  troško. 

Žeme  jo  —  taip.  Tą  jis  gerai  suprato 
ir  mate.  Bet  mažutis,  net  mikroskope  neuž- 
matomas, abejojimo  kirminas  nuolatos 
slankiojo  po  krūtinę,  nuolatos  vartės  ir  erzi- 
no jo  visą  būtybę,  drumzde  grįžtančios  ra- 
mybes varsas. 

Jieškojo  kame-nors  gyvo  tėvo  noro, 
valios  ženklo,  bet  niekur  nieko  nebuvo. 
Mirtis  viską  nusinešė  kapan,  ant  amžių  pa- 
laidojo gyvo  žmogaus  balsą,  jo  norus,  troš- 
kimus. Liko  biauri,  šlykšti  nežinios  tuštu- 
ma ir  toje  nežinios  tuštumoje  reikia  gyven- 
ti, reikia  dirbti  ir  . . .  ištverti. 

Gyvenimas,  tarytum  kokia  mįsle,  at- 
sistojo plačiuose  pasaulio  vartuose,  šypsos 
anuo  troškimu  gyventi,  j  austi,  būti,  bet  kaž- 
kokie baimes  nagai  įsikabino  į  ūkanotus  jo 
rūbus  ir  visomis  jėgomis  tempia  atgal  —  ton 
tamsybes  ir  nuomaringo  gyvenimo  srytin. 
Gyvo  žmogaus  gyvenimui  trūksta  jėgos  sa- 
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ve  įveikti,  trūksta  drąsos  savęs  paties  baimę 
apgalėti,  savo  troškimams  sparnų  . . . 

Ir  dienos  bėga  srauna  upe,  nešas 
paskutinius  ramybes  likučius,  palikdamos 
vieną,  tuštybes,  nežinios  biaurumą.  Kar- 
tais gema  atkaklumas,  pašėlęs,  įniršęs,  ta- 
rytum stengiasi  viską  savo  bangose  paskan- 
dyti.  Bet  ir  jis  greitai  nutyla,  nusileidžia 
krūtines  bedugnėn  ir,  vaitodamas,  skun- 
džiasi tos  biaurumo  tuštumos  įveikti  ne- 
stengiąs. 

Dienos  susipina  vienan  neapriboto 
lūkuriavimo  vainikan,  glaudžia  savo  galvu- 
tes viena  prie  kitos  ir  virpa  ateities  smūgių 
laukdamos.  Ir  rodos  galų-gale,  kad  toms 
kančioms  galo  nebus;  rodos,  kad  jos  visą 
jo  amžį  tęsis,  kankįs  jį  ir  niekuomet  neduos 
ne  valandėles  atsikvėpti. 

Rankos  griebias  bet  kokio  darbo,  by 
tik  netūnot  nusvirus,  by  tik  kas-nors  veikti, 
dirbti.  Pirmieji  vasarojaus  grūdai  biro  iš 
jo  rankos  nepatyrusios,  nepratusios  tokius 
darbus  dirbti.  Krito  išpūrinton,  derlin- 
gon  žemėn,  glaudes  prie  savo  gimdytojos  ir 
lauke  didžiausio  stebuklo  —  lauke  kuomet 
iš  mažo  jų  kūnelio  išdigs  mažute  liesa  atža- 
lėle ;  kuomet  liemuo  išsities  stačiu,  augalotu 
šiaudu;  kuomet  pasipuoš  puikiais  žiedais; 
kuomet  žiedas  nubyrės  ir  grūdas  liesis  jo 
vieton  ir  su  padėka  eis  šeimininko  aruodan, 
jo  viltį  gaivįs.  . . 
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Darbas  sekas,  tarytum  senas  įpratęs 
artojas  jo  imtųsi.  Bet  ir  darbo  metu  min- 
tįs  netyli,  jos  nutilti  nemano,  nes  savo  klau- 
simams nesuranda  atsakymo.  Jos  bėgioja 
po  praeitį,  rausias  po  sūnaus  santikius  su 
tėvu  ir  juose  j  ieškos  atšakos.  Bet  tame  tė- 
vo atkakliame  nenore  žemes  jam  palikti,  ta- 
me atkakliame  užsispyrime  išmesti  jį  iš  tė- 
vų pastoges  ir  paleisti  didžion,  sujudusion 
žmonių  kovon  už  duonos  kąsnį,  nematyti 
mažiausio  spindulėlio,  kuris  bent  šviesos 
šešėlį  numestų  ant  tų  dienų  santikių.  Tė- 
vas stačiai  ir  rimtai  nekartą  pasakė,  kad 
žemes  gauti  nesitikėtų,  kad  rūpintųsi  savo 
gyvenimu  mieste,  nes  žeme  teksianti  sese- 
rei  — Viktutei. 

Ir  tuomet  pradėjo  augti  jame  tasai 
niekuo  nesuvaldomas  žemes  troškimas. 
Pradėjo  žemę  savo  savastimi  skaityti,  pra- 
dėjo dienomis  ir  naktimis  visokius  ūkio  pa- 
gerinimus galvoti,  lyg  kad  žeme  gyventų, 
ant  jos  dirbtų,  ja  maitintus.  Ir  ūkis  jo  vai- 
dentuves pagerintas,  apdirbtas  žydėjo,  pla- 
tinos, skėtes,  sieke  žemes  išdirbinio  aukšty- 
bių. Pliki,  nuogi  kalnų  nuobėgiai,  ant  ku- 
rių žole  negalėjo  augti,  nes  ją  vasaros  sau- 
le nudegindavo,  riogsojo  yt  šmėklos  keliais 
vaisių  medžiais  papuošti.  Jo  vaidintuveje 
tie  kalnai  pasipuošė  slyvomis,  obelimis, 
kriaušėmis,  avietėmis,  agrastomis,  žiedais 
nubyrėjo,  dideliu  baltų  žiedų  tašku  atsigu- 
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le  tarp  žalių  javų  vainiko  ir  nešė    kvapties 
himnus  pavasario  deivei  Pergrubei. 

Kiek  toliau,  ant  mažo  smėlyno  skly- 
pelio stovėjo  trobos  —  tai  pienininkystes 
atskiras  paviljonas.  Draugai  —  ūkinin- 
kai-kaimynai  bendromis  jėgomis  pastate  tą 
paviljoną,  parsiųzdino  mašinas,  parkviez- 
dino  specialistus  ir  darbas  užvirė.  Vaidin- 
tuves  akimis  mato,  kaip  rytą,  pusiaudienį 
ir  vakarą  traukia  iš  visų  pusių  vežimai,  dar- 
da pilnomis  pieno  skardinėmis  ir  visi  vie- 
non vieton,  visi  ritas  pienininkystes  pavil- 
jonan. . . 

Kreipias  Nemuno  pusėn  —  ten  mato 
nedidelį  garlaiviuką,  gimtojo  kaimo  ūki- 
ninkų sąjungos  savastį,  kurs  kas  rytą  prieš 
saulei  užtekėsiant  plaukia  Kaunan..  Veža 
sviestą,  pieną,  grietinę  ir  kitus  sodžiaus 
produktus  ūkininku  sąjungos  sankrovon. 

Vaidintuve  tveria  kas-kartą  naujus 
paveikslus,  naujus  reginius.  Iš  bendrų  kai- 
mo ūkininkų  sąjungos  reikalų  grįžta  prie 
savo  ūkio  ir  mato  nenaudingus  kalnų  nuo- 
begius  milžiniškais  sodnais  virtusius.  Mato 
naujas  trobas  vieton  senųjų,  mato  ir  tveria 
naujus  tarnų  prietikius  su  šeimininkais. 

Ir  kuomet  vaidintuve  pasileidžia  tan 
svajojimų-troškimų  šokin,  kuomet  tveria 
ir  stato  naujus  kaimo  gyvenimo  pamatus  — 
jos  jau  suvaldyti  nebegalima,  nepripažįsta 
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ji  jokių  kliūčių,  savo  laisvėje  nori  būti  lai- 
sva, nore  nesuvaržyta .  .  . 

Bet  gyvas  gyvenimas  stato  vieną 
klausimą  ir  reikalauja  atsakymo,  prisispy- 
ręs veržte  veržia  iš  krūtines  gelmes  neramy- 
bes verpetus,  žadina  aną  abejojimo  vabalėli, 
Ir  rankos,  minčių  vedamos,  bėga  prie  tėvo 
popierų,  j  ieško  jose  į  tą  paklausą  atsakymo, 
sau  ramybes. 

Pilname  popierų  stalčiuje  visko  yra, 
tiktai  nėra  to,  ko  jis  taip  godžiai  j  ieško. 
Pageltę  įvairių  dokumentų  pluoštai,  įvairių 
žmonių  laiškai,  svetimų  rankų  rašiniai  — 
tiktai  tėvo  rankos  lyg  čia  ne  nebūta. 

Ir  krinta  popieros  lakštai  vienas  po 
kito  stalčiun,  sukelia  mažą  dulkių  debesėlį 
ir  ilsis  savo  nevertės  mėšlyne.  Kanka  ne- 
noromis, eiles  nelaukdama,  traukia  iš  senų 
vekselių  ryšelio  pageltusį  popieros  gabalė- 
lį ir  akis  godžiai  smeigiąs  į  jį.  Ir  štai  atsi- 
randa gyvas  negyvo  žmogaus  balsas : 

—  .  .  .Kas  svetur  laimes  jieškoti  ne- 
norėjo; kas  tėvų  šalyje  jaunybes  jėgoms 
dirvos  prašės;  kas  troškimais  giliais  savo 
norą  stiprino  ir  kas  ne  vien  tik  savo  naudą 
gaude  —  tas  tik  mokės  tėvų  žemėje  naudin- 
gu žmogumi  būti .  .  . 

.  .  .Ką  ne  badas,  ne  bausmes,  nė  grū- 
mojimai nestengė  iščia  išvaryti;  kas  ne  tė- 
vų palaiminimo  nebijojo  nustoti  per  meile 
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dėl  tėvų  žemes  —  tas  sunkiausioje  kovoje 
ištvers,  iš  savo  darbo  tako  neatsitrauks. 

.  .  .Kaip  ąžuols  įleis  šaknis  ton  že- 
mėn, apkabįs  ją  galingu  liūdinčios  meiles 
glebiu  ir  bus  jis  ir  ji  —  vienas  žmogus,  vie- 
nas troškimas,  vienas  tikslas.  Toks  žmo- 
gus stengs  ir  mokės  sutverti  sutartį  su  že- 
me, su  ta  visų  gyvių  motina .  . . 

.  . .  Ilgesio-troškimo  grūdas  ne  by  ko- 
kį vaisių  pagimdo: —  aukso  varpos  ant  si- 
dabro liemens  gintaro  grūdus  išduoda .  .  . 

. .  Ir  jeigu  kas  norėtų  stoti  prade- 
ton  mano  gyvenimo  vagon,  jeigu  kas  to  že- 
mes sklypo  nemylėtų  tokia  didžia  meile  — 
tas  tebegie  iščia,  teeinie  sau  kitur  kitokios, 
ne  mūsų  visų  dienų  žemeles,  laimes  j  ieško- 
ti... 

. .  .  Valios  savo  niekuomet  nepaliksiu 
aiškiai  «valdiškai»  ištartos,  palieku  vieną 
mano  troškimą : 

. .  .Vaikai  tenesivaidinie  del  tos  že- 
mes sklypo,  nes  tik  vienam  ji  tekti  gali,  jei- 
gu tarp  jų  atsirastų  nors-vienas  jos  vertas... 

...Aš  tariu:  Jurgis  ją  taip  sopu- 
lingai pamylėjo. .  . 

Toliau  nevienos  raides. 

Jurgis  Ogintas  karščiuojančiomis 
akimis  įkibo  į  tą  popiergalį,  kraujas  verpe- 
tais metėsi  galvon,  sunkiu  kamuoliu  nudar- 
dėjo krūtinėn  ir  ten  sušalo.  Šalti  šiurpu- 
liai spruko  po  visą  kūną  ir  šaltomis  lygsva- 
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ros  vilnimis  apliejo  įsisiūbavusias  smege- 
nis. 

Dabar  viskas  aišku,  dabar  jis  visus 
tėvo  pasielgimus  suprato  ir  atjautė.  Tėvas, 
matyti,  žinojo,  kas  su  tokiais  karštuoliais 
daryti  reikia.  Ir  Jurgis  juto,  kaip  tėvas  ty- 
čiomis anuomet  šiurkščiai  atsiliepė  žemes 
«vejavaikiui»  palikti  nemanąs.  Viskas 
pas  jį  turėjo  savo  tikslą. 

Ir  jaute  aiškiai,  kaip  tėvas  mintimis 
kaitino  ildeginį,  kaip  įkaitintu  ildeginiu 
krapšte,  vartė  sūnaus  žemes  ilgesį-troški- 
ma. .  .  Norėjo,  kad  sūnaus  ilgesis-troškimas 
nesusviltų  kaip  šiaudų  sauja,  bet  kad  kas- 
kartą  smarkiau  kaitintų  sąžinę,  erzintų  il- 
gesį, skatintų  troškimą.  . .  Tėvas  norėjo 
kad  tas  sūnaus  jausmas  pasiektų  savo  auk- 
štybę, kad  pats  savyje  perdegtų  ir  kietu,  yt 
titnagas,  akmeniu  nudardėtų  amžinų  jaus- 
mų erdven  ir  išten,  yt  feniksas  iš-po  pelenų, 
amžinai  žibėtų.  . . 

Dabar  atsivėrė  platus  negyvo  žmo- 
gaus sumanymų  sūkurys.  Bet  nabašninko 
valia-troškimas  išsipildė,  sūnaus  giliausias 
ilgesis-sva jojimas  išgirdo  tėvo  svajojimo 
aidą  ir  įsidėjo  ją  savo  krūtinėn,  kaipo  švie- 
są-kibirkštį,  kaipo  žvaigždę-kelrodę  nau- 
jiems darbams.  Iš  praeities  dulkių,  iš  se- 
nų apdulkėjusių  popierų  ryšulio  prabilo 
nabašninkas  galingu  balsu  ir  įdavė  ne  valią, 
ne  įsakymą,  ne  paliepimą,  bet  primine  vai- 


kams,  kad  jauniausias  jų  brolis  «taip  sopu- 
lingai pamylejo»  tą  tėvų  žemes  sklypą . . . 
Blaivės  apsiniaukęs  dangus,  sunkios, 
slogios  debesįs-mintįs  skirstės,  plauke  pra- 
eities pražūtin  ir  draikės  po  jąs,  kaip  anks- 
tybą rytą  draikos  vėjo  blaškomi  šlapių  pie- 
vų ūkai .  . . 


"«■*« 


KAIMYNAI. 

Meškučių  kaimas  susidėjo  iš  šešių 
didelių  ūkininkų.  Tarytum  patsai  likimas 
rūpinos  Meškučių  ūkininkais :  visi  buvo 
jauni,  inteligentiški  vaikinai,  visi  rūpinos 
paskutines  mokslo  žinias  praktiškam  dar- 
bui sunaudoti. 

Ogintas,  jauniausias  ūkininkas,  bet 
inteligentiškiausias,  iš  pačios  savo  ūkinin- 
kavimo pradžios  rūpinos  patraukti  draugus 
ir  kaimynus  prie  savo  sumanymų.  Svajo- 
jimų gadyne  praėjo,  reikėjo  praktiško  dar- 
bo imties.  Ant  pirmojo  Jurgio  pakvietimo 
atvyko  visi,  išskyrus  «plecininkus»,  kurie 
nors  ir  buvo  kviesti,  tečiaus  kaž-kodėl  ne- 
atvyko. 

Sumanymų  buvo  gauja,  juo  labiau, 
kad  anais  svajojimų  metais  buvo  jų  prisi- 
svajojęs  kiek  ne  nereikia.  Tečiaus  svar- 
biausiu šios  dienos  klausimu  buvo  pieninin- 
kyste. Ogintas  ilgai  kalbėjos  su  kaimy- 
nais, ilgai  išrodinejo  visą  naudą  tos  preky- 
bos, padavė  statistiškas  žinias  iš  kitų  pieni- 
ninkystes draugijų.  Didelio  priešinimos 
iš  jaunųjų  nesutiko,  visiškai  atžagariai, 
jaunieji  pilnai  ir  karštai  pritarė.  Bet  tar- 
pe jaunųjų  buvo  vienas  senosios  rūšies  žmo- 
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gus,  turtingiausias  kaimo  ūkininkas,  Jonas 
Batutis,  tas  atsiliepė: 

—  O  iškur  pinigų  gausite  tam  su- 
manymui ? 

Iškur? —  užklausė  Antanas  Simo- 
nas, artymiausias  Jurgio  kaimynas,  moks- 
lo draugas. —  O  gi  kaimynas  kam  rengiesi 
paviljoną  statyti,  sau  ar  kitiems. 

Antanas  buvo  lėto  būdo,  ką  dirbdavo, 
viską  išpradžių  šimtą,  kartų  apsvarstydavo 
ir  niekuomet  jokiam  geram  ar  naudingam 
sumanymui  nesipriešindavo.  Dar  karei- 
viaudamas sustatė  visą  ūkio  atmainų  pieną 
ir,  sugrįžęs  iš  kareivi  jos,  tuoj  sulyg  to  pie- 
no pradėjo  dirbti. 

—  Na,  žinoma,  kad  sau, —  atsake  Ba- 
tutis. 

—  Tai  kokia  čia  gali  būti  paklausa ! 
—  nusistebėjo  Antanas. —  Sau  statome  pa- 
viljoną, tai  ir  savais  pinigais. 

—  Aš  jų,  mat,  neturiu  liuosų  ir  pri- 
sidėti negaliu, —  paniurusiu  balsu  pridūrė 
Batutis. 

—  Bet  susimildamas,  kaimyne, —  pa- 
šoko Ogintas, —  juk  ne  kiek  reikia.  Šeši 
esame,  tuo  tarpu  užteks  po  šimtą  rublių  pa- 
viljonui pastatyti.  Štai  Jonas  turi  miško, 
Antanas  ir  gi,  medžių  triobai  pirkti  nerei- 
kės, tik  darbininkai  apmokėti.  Ilgainiui 
sugrąžįsime  jiedviem  už  mišką. 

—  Aš  ir  dešimtį  metų  palauksiu, — 
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sumurmėjo   Antanas. —   Bendras   reikalas 
bendromis  jėgomis  reikia  aprūpinti. 

—  Neduosiu  miško  paviljonui,  savo 
reikalui,  tai  parduosiu  jį  žydams, —  pridū- 
rė Jonas  Martišius. — O  naudą  iš  jo  ar  šiaip, 
ar  taip  bus . . . 

—  Te,  kas  čia  kalbėti!  Pagyvenki- 
te, kiek  aš  gyvenau,  tuomet  atsinorės  jums 
visokių  pienų  ir  visų  galų. . . —  Nekantriai 
užbaigė  Batutis  ir  atsikėlęs  ėmė  sveikinties. 

—  Kur  kaimynas  skubini? —  užsi- 
puolė Ogintas. —  Palauk  valandėlę,  arbatos 
išgersime,  pakalbėsime,  gal  dar  sumanysi- 
te, gal  paaiškės  jums  mūsų  reikalas  ir  prisi- 
dėsite prie  mųs. 

—  Neprisidėsiu! —  stačiai  atrėmė 
Batutis. —  Už  skystimėlį  ačiū,  bulviene  ska- 
nesne. 

Atsisveikino  su  visais  ir  išėjo. 

Ogintas  iš  seniai  pažinojo  atkaklų 
Batučio  būdą  ir  kuone  tikėjos  kviezdamas 
jį,  kad  jis  neprisidės,  bet  nepakviesti  nega- 
lėjo, tikėjosi  kaimo  turtuolį  pertikrįsęs  ir 
sąjungon  įtrauksęs. 

—  Ot  meška,  nė  žabalu  iš  migio  neiš- 
krapštysi!—  pajuokė  kaimyną  Mikas  Peč- 
kaitis. 

—  Na,  tas  šiandien  prisiles! —  pri- 
metė Juozas  Vaidelys. —  Jis  visuomet  po 
ginčų  su  kuo-nors  eina  kirmino  užlieti. 

—  Bala    jo  nemato! —  flegmatiškai 
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numojo  ranka  Antanas. —  Apsieisime  ir  be 
jo. 

Pasikalbėjimas  tęsėsi  toliau.  Su- 
skaitliavo  kiek  kas  turi  karvių,  ar  galima 
bus  jau  šią  vasarą  pradėti.  Ogintas  turėjo 
8  karves,  Martišius  12,  Vaidelys  —  6,  Simo- 
nas —  12,  ir  Mikas  Pečkaitis  —  6.  Išviso 
tokiu  būdu  44  karves.  To  permaža  buvo 
pradžiai,  nes  juk  puse  kuone  pieno  reikalin- 
ga namams.  Tečiaus  pačiai  pradžiai,  kol 
išsidirbs  vardas  tarp  pirklių  —  užteks.  Bet 
vis  gi,  neveizdint  į  nieką,  visi  nutarė  ligi  pa- 
vasario karvių  skaičių  padvigubinti.  Tuo- 
met su  88  karvėmis  jau  daug  sparčiau  rei- 
kalas eis.  Ilgainiui  bus  matyti  kiek  karvių 
reikės,  tas  jau  pilnai  nuo  pirklių  priderės. 

Sutartis  įvyko  —  Ogintas  neapsako- 
mai buvo  linksmas  Nežiūrėjo  ne  į  moti- 
nos murmėjimus,  ne  į  barnis.  Karštai  ėmė- 
si savo  sumanymų  ir  štai  pirmutinis  jų  taip 
puikiai  pasisekė.  Ateitis  aiškiomis,  link- 
smomis varsomis  pažvelgė  į  akis  ir  viliojo 
savo  skaistumu  padidinti  jėgas,  liepė  tikėti 
savo  gerais  norais. 

Bet  bendra  gerove  rūpindamasis  ne- 
užmiršo savo  ypatiškų  reikalų.  Vasarojus 
jau  senai  |detas,  laukai  žydete  žydi  —  jokio 
darbo  juose,  tiktai  pūdymai  reikia  suarti, 
reikia  nuo  rudens  ūkio  sistema  pakeisti, 
Dabar-gi  reikia  trobomis  pasirūpinti. 

Gyvenamieji  namai  dar  atminė  lenk- 
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meti  ir  jau  pradėjo  vietomis  siepties.  Su- 
taisyti kad  ir  galima,  tečiaus  neilgam  išteks, 
ir  galų-gale  tasai  namas  perankštas.  Šu- 
mane naujus  namus  pastatyti.  Pinigų  tam 
tikslui  nedaug  buvo  ir  tuos  reikėjo  pusiau 
dalinti  su  draugais  pienininkystes  paviljo- 
ną bestatant.  Iš  medžio  statyti  nenore  j  o> 
sumanė  plytų  namus  pasistatydinti. 

Nors  plytų  namams  daug  daugiau 
reikia  pinigų,  tečiaus  Ogintas  sugalvojo  ir 
suskaitliavo,  kad  tokie  plytų  namai  nekiek 
brangiau  už  medžio  namus  atsieis.  Turėjo 
savo  lauke  molio  pakaktinai,  tai-gi  plytas 
pats  degįs  ir,  jeigu  gerai  pasiseks,  ne  tik  gy- 
venamuosius namus,  bet  ir  darbininkams  ir 
visas  kitas  trobas  ilgainiui  išstatys.  Nors 
visos  kitos  trobos  buvo  visiškai  geros,  te- 
čiaus paojus  visuomet  didesnis  su  medžio 
trobomis.  Klojimą,  tvartus,  kietį  parduos 
ir  už  tuos  pinigus  galima  bus  plytas  išde- 
ginti. Bet  tas  ne  dabar,  ne.  Tas  velias- 
niam  laikui  reikia  atidėti. 

Dabar  jis  tik  vienais  gyvenamaisiais 
namais  tesirūpino.  Nenorėjo  by  kokio  na- 
mo statyti. 

—  Negaliu  tokios  vietos  by  kuo  pa- 
rioglintu  suteršti !  —  sake  pats  į  save. 

Ir  iš  tiesų!  Meškučių  kaimas  gulė- 
jo Nemuno  įlankoje,  ant  aukštų  kalnų  po 
kaires  puses.  Iš  savo  aukštybių  trobos  slė- 
piningomis akimis  žiūrėjo  į  apylinkę,  į  Ne- 
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muno  bangas,  į  tamsų  anapus  upes  užsnū- 
dusį mišką.  Tokioje  vietoje  negalima  Dy- 
kas parioglinti!  Prie  to  dar  ta  palaiko  j  e 
gauta  senio  Oginto  ambicija,  didumas  nelei- 
do «gedos»  daryties.  Gal  kiek  sunkiau  rei- 
kės vieni  kiti  metai  pavargti,  gal  reikės  ir 
pasiskolinti,  bet  nėra  ko  skubinties,  o  nesi- 
skubinant visuomet  savo  tikslas  atsiekti  ga- 
lima. 

Paviljonas  sparčiai  augo,  kilo  aukš- 
tyn ant  juodo  miško  fono  ir  sienos  nustebu- 
siomis akimis  žiūrėjo  į  apylinkę.  Kaip  Meš- 
kučiai  Meškučiais  —  tokios  trobos  niekas 
neina  te.  Sumaningo  architekto,  ne  kaimo 
trobų  "statytojo,  padarytas  planas  stebino 
visus  savo  originališkumu.  Namas  stovėjo 
ant  Oginto  smėlyno,  iš  kurio  jis  jokios  nau- 
dos neturėjo,  pakausto  pa vy dale.  Gili,  iš- 
mūrinta  rysis  del  ledo  ir  lentynos  per  visą 
rųsį  virš  grindų,  po  kurių  guli  ledas,  —  iš- 
rodė lyg  kokia  aigiptiečių  katakomba.  Ant 
prišakinių  kerčių  kilo  aukštyn  du  bokšte- 
liu, iš  kurių  toli  matyti  Nemuno  banguojan- 
ti juosta  \  abi  pusi  Tai  tyčia  parengta 
sargyba,  kad  ankstybu  rytu  ištolo  garlaivis 
pamatyti  ir  nepasivelinti  su  transportu 
Kaunan. 

Gegužes  viduryje  Ogintas  su  Simo- 
nu išvažiavo  Kaunan  būsto  sankrovai  ir 
sandelio  prie  būsto  nusamdyti.  Po  ilgų 
iieškojimų  surado  sankrovą  ant  «Naujojo 
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Pleno»  —  ant  didžiosios  gatves.  Grįžda- 
mi iš  Kauno  parvežė  kelesdešimtį  kibirinių 
ir  didesnių  skardinių  pienui  ir  darbas  užvi- 
rė Parsikviezdino  įpratusi  gerą  pieninin- 
ką, parsisiųzdino  visas  mašinas  ir  birželio 
gale  išsiuntė  pirmą  transportą  Kaunan. 

Visi  sąjungos  dalininkai  ištempto- 
mis nervomis  lauke  žinių  iš  Kauno.  Ant 
visų  lūpų  buvo  vienas  klausimas:  kokia 
pradžia  bus  nepaprasto  jiems  darbo? 

Paskutiniu  garlaiviu  sugrįžo  iš  Kau- 
no visos  skardines,  garlaivis  sustojo  prie 
tam  tyčia  surengto  tilto,  prie  O  ginto  pievos 
krantų,  ir  išmetė  tuščias  skardines,  išsodi- 
no skardinių  palydovą. 

Visi  kaip  vienas  šoko  prie  Mejero — 
buvusio  Keistučio  iždininko,  o  dabartinio 
sąjungos  tarnautojo,  ir  apžere  jį  gauja  įvai- 
riausių klausimų. 

—  Kiek  parduota? 

—  Kiek  sviesto,  grietinės  liko? 
Mejeras     linksmai      lukuriaudamas 

šypsojos  ir  lauke  kol  šeimininkai  kiek  ap- 
rims. 

—  Puse  pieno  išparduota,  —  pama- 
žu ištarė. 

— r  Matai !  —  sušuko  Pečkaitis,  į  An- 
taną kreipdamasis.  —  O  tu  sakei,  kad  ne 
dešimtos  dalies  šiandien  neišparduos. 

—  O  grietine  ?  —  užklausė  Vaidelys. 
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—  Grietine  visa!  —  pamterejo  Me- 
jeras. 

—  O  sviestas? — šaukė  Martišius. 

—  Pusantro  svaro  teliko! 
Linksmumas  apeme  visus.    Nevienas 

nesitikę  j  o7  kad  pirmoji  pradžia  bus  tokia 
gera.  Dar-gi  pesimistas  ir  flegmatikas 
Antanas  ir  tas  sale  Oginto  eidamas  atsilie- 
pė: 

—  Žinai,  Jurai,  net  man  noras  jau- 
čiu baubti  užeina . . 

—  Na,  na,  tik  nepradėk,  o  tai  visi  iš- 
lakstys ir  man  avižas  ištryps,  —  juoko  j  o 
Ogintas. 

—  Trauk  paibelis  ir  tavo  avižas  ir 
tave !  —  Šaukė  Antanas  savo  storu  balsu. — 
Didelis  čia  man  daiktas  tavo  avižos !  Ot  čia, 
brolau,  tai  kas  kita !  Čia  tai  reikalas !  Bo- 
bos tampė,  tampė  karvėms  tešmenis,  o  pieno 
kaip  nebuvo,  taip  nebuvo    . 

—  Kuo  čia  jau  bobos  nusikalto?  — 
klausė  Martišiene,  linksma,  daili,  šviesi  mo- 
teriške. —  Esti  karvėms  neduodavo  ir  no- 
rėjo, kad  jos  kibirais  pieno  duotų. 

—  O  kas,  kaimynėle,  mano  dobilus 
išganė?  —  pasijuokė  Pečkaitis. 

—  Piemens ;  na,  nėra  kas  sakyti,  ačiū 
kaimynui  už  ganyklelę,  bent  karvutes  porą 
kartų  ką-nors  skanesnio  užrijo!  —  pasity- 
čiojo maloniai  šypsodamos,  Martišiene. 

—  Tu  nesityčiok,  —  prabilo  Marti- 
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šienes  vyias,  —  o  kaip  jis  man  avižas  nuga- 
nys, tai  kuo  tu  žąsis  žiemą  liesįsi? 

—  Ot,  man  tai  tik  gera !  Sėdžiu  kaip 
vilkas  miške  ir  niekas  nieko  nenuganys.  Jei 
kas  ką  nues,  tai  vis-gi  savo  gyvulėlių  pilvan 
sulys,  nauda  gyvulėliams,  o  man  nedidele 
beda . . . 

Iš  užpakalio  ejo  senis  Mejeras  ir 
šypsančiosiomis,  giedriomis  akimis  žiūrėjo 
i  tas  jaunas,  stiprias,  vikrias  ūkininkų  jė- 
gas. Keliu  nuo  Nemuno  važiavo  Klimas, 
penas  emeritas,  Meškučių  ūkininkų  bernas. 
Skardines  kele  didelį  triukšmą.  Antanas 
neištesėjo  ir  pasijuokė: 

—  Klimas  giltinę  baido! 

Skardus,  linksmas,  yt  giedrios  die- 
nos linksmybe,  juokas  išleke  iš  jaunimo 
krūtines  ir  skrydo  Į  tolę  žadindamas  visus 
prie  linksmybes. 

Ant  Oginto  kalno,  kiek  toliau  nuo  se- 
nųjų namų,  kasėjai  kasė  gilius  urvus.  Čia 
pat  šalę  vaikai  maiše  kalkes  Šalę  iškasto 
urvo  gulėjo  krūva  didelių  akmenų,  kurius 
Ogintas  liepė  surinkti  iš  laukų,  iš  upelio,  iš- 
kasti iš  dirvų.  Mūrininkai  sustoję  ginči- 
jos, iš  kurios  kertes  pradėti  pamatas  dėti. 
Galų-gale  susitaikino  ir  pradėjo  nuo  Kauno 
puses. 

—  Šiais  metais,  dedc;  daug  nenumū- 
rįsime,  —  prašneko  mūrininko  pagelbinin- 
kas. 
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—  Užteks  pamatas  padėti,  —  vam- 
t  erėj  o  senis.  —  Risk  šen  tą  akmenį. 

Mūrininkai  pamažu,  išlėto,  nesisku- 
bindami vare  savo  darbą. 

Visa  sauja  ūkininkų  užlipj  taku  ant 
Oginto  kalno  ir  nemažai  nustebo  pamačiu- 
si, kaip  tas  žmogus  greitai  ir  be  jokio  pa- 
galvojimo imasi  vieną  kartą  sumanyto  dar- 
bo. Antanas,  kurs  gerai  pažinojo  Oginto 
reikalus,  trukterejo  jį  už  rankos  ir  tyliu 
balsu  tarė : 

—  Tu,  Jurai,  ceremonijų  nedaryk, 
supranti!  Jeigu  tau  gyvo  skatiko  trūksta, 
paimk  iš  manęs,  Aš,  matai,  turiu  —  senis 
paliko  saują  grašpalaikių  Visvien  ar  pas 
tave,  ar  pas  mane  jie  bus      Supranti  .    . 

—  Ačiū,  ačiū,  Antanai!  —  širdingu 
balsu  atsiliepė  Ogintas  į  savo  draugą. — Tuo 
tarpu  dar  užteks,  o  kai  pritruks,  tai  ne  į  ką 
kitą,  tik  į  tave  kreipsiuos. 

—  Na,  žiūrėk!  —  pagrūmojo  Anta- 
nas, lyg  būtų  bijojęs,  kad  draugas  jį  aplen- 
kti gali. 

Saule  leidosi  už  Rūdšilio  viršūnių  ir 
raudonomis,  gyvos  varsos  juostomis  gulė, 
klojos  ant  žaliuojančių  laukų.  Staiga  pas- 
kutinis jos  spindulys  švysterėjo  ir  raudo- 
nas liepsnotas  kamuolys  pasislėpė  eglių  ir 
pusių  šakose.  Paukščiai,  yt  ko  liepiami, 
pamažu  pradėjo  tilti,  tiktai  medžių  tanku- 
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myne  girdėti  buvo  jų  plasnojimas:  rinko 
patogesnes  vieteles  nakvynei. 

Kaimynai  pamažu  ėme  skirstyties. 
Kiekvienas  skubinos  namo,  grįžtančių  ban- 
dų prižiūrėti,  pridaboti,  kad  pienas  laiku 
būtų  pavil jonan  pristatytas. 

Artinosi  neatidėtini  laukų  darbai.  Vi- 
si Meškučių  ūkininkai  dejavo  negalėdami 
darbininkų  gauti.  Šienpiūtė  už  trijų-ke- 
turių dienų  prasidės,  o  čia  kaip  tyčia  nevie- 
no darbininko  iš  šalies  sugauti  negalima. 
Visas  jaunimas,  kaip  tik  prasideda  pava- 
saris, bėga  ant  sielių.  Bet  ir  to  jaunimo  ne- 
daug teliko,  geriausias  kaimo  jėgas  Ameri- 
ka suviliojo. 

Ogintas  nieko  draugams  nesakęs,  te- 
legrafavo vienam  draugui  dvarininkui  į 
Švenčionių  pavietą,  Vilniaus  gubernijos, 
prašydamas  surengti  partiją  darbininkų  ir 
išsiųsti  ją  į  Meškučius.  Tuo  gi  tarpu  pats 
ramino  draugus  ir  tildė  kįlančią  jų  neapy- 
kantą prie  Batučio. 

Batutis,  tiesą  pasakius,  nelabai  do- 
riai  pasielgė.  Samdydamas  darbininkus, 
jis  pakele  kainą,  mat  tuo  norėjo  «pienius» 
įerzinti.  Tečiaus  nusamdytieji  darbinin- 
kai neilgai  išbuvo  pas  Batutį.  Visi  jie  iš- 
bėgiojo, kur  katras  galėjo.  Meškučiuose 
nedrįso  nevienas  likti,  geda  neleido.  Tokiu 
būdu  ir  patsai  Batutis  liko  be  darbininkų. 
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Ogintas  prižadėjo  draugams  darbi- 
ninkus pristatyti  ir  tuo  tikslu  išvažiavo 
Kaunan,  siunčiamosios  darbininkų  parti- 
jos pasitikti. 


VALANDOS. 

Kaip  vandenin  įleista  žuvis  iš  oro 
vergijos,  taip  O  gintas  nardesi  darbų  bega- 
lėje Iš  prigimties  būdamas  neramaus 
būdo,  pajutęs  laisves  sparnų  mosterejimą 
virš  savęs  —  laisve  gyventi  stengės.  Ne- 
mėgo, kad  kas  jį  jo  darbuose  stabdytų,  ne- 
mėgo kliūčių  ant  savo  tako.  O  jeigu  jas  su- 
tikdavo, padvejintomis  jėgomis  šluodavo 
tą  mėšlo  kaugę  nuo  savo  tako.  Darbe  j  ieško- 
davo nusiraminimo,  darbu  guozdavos,  darbu 
gydydavo  skaitlingas  jauno  gyvenimo  žaiz- 
das. 

Su  Antanu  Simonu  susidraugavo  vi- 
sai ankštai.  Kaipo  artymiausi  kaimynai 
dažniausia  vienas  kitą  atlankydavo.  Bet 
Antanas  dažniau  ateidavo  pas  Ogintą,  nes 
mėgo  labai  sedet  ant  gonkų,  klausyties 
draugo  ir  akimis  klaidžioti  po  užsnūdusią 
apylinkę. 

Vakarais  dažnai  kildavo  iš  pievų 
skysti  ūkai.  Nuo  kalnų  dailiai  buvo  maty- 
ti, kaip  iš  žemes  gelmių  kįla  kaž-koks  ma- 
žas ūkelis,  klojas  pažemiu  ir  vakaro  vėsos 
glostomas,  tiesias  per  pievas.  Ir  štai  pie- 
vos apsivelka  slėpiningo  plonumo  ūkų  pu- 
ta. Ta  puta  ilgainiui  kįte  augštyn,  ban- 
guoja y  t  jūra  audros  metu,  liejas  į  įvairias, 
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stebuklingas  formas.  Eodos,  kad  tie  ūkai 
fiziškai  ir  dvasiškai,  y  t  gyvas  ir  jaučiąs 
žmogus,  pragyvena  visą  istoriją  nuo  pasau- 
lio atsiradimo  ligi  pastarosios  jo  būtybes 
dienos;  rodos,  kad  ūkų  jausmai  ir  mintįs 
bėga  srauna  Lietuvos  dejų  srove;  rodos, 
kad  ūkas  susilieja  į  nepraeinamų,  neišbre- 
damų  miškų  tankynę;  susipina  kruvinais 
lietuvių  su  kryžiuočiais  musių  paveikslais, 
net  Kražių  skerdyne  ir  ta  gauna  savo  pavy- 
dalą. 

Iš-už  tų  ūkų  viešpatijos,  iš-anapus 
Nemuno  skrysta  skardi  lakštutes  giesmele. 
Jausmas  kaskadomis  liejas  iš  paukštytes 
krūtines,  virpa  praamžino  ilgesio  tyla, 
skundžias  pasaulio  nelaimes  ašaromis,  guo- 
džias savo  paties  suprasta  vertybe.  I)ar 
viena  nenutilo,  dar  neatsieke  savo  ilgčsio- 
jausmo  aukštybių,  o  jau  prabilo  antra,  tre- 
čia. Už  valandėles  jau  visas  lakštingalų 
choras  meta  pasaulio  kvietkuoton  pievon 
mažos  jėgos  galingą  giesmę- jausmą,  gies- 
mę-meilę,  giesmę-ilgesi,     giesme-skundą. . . 

Nutyla  tą  valandą  žeme,  klausos 
dangus  . . .  Žmogaus  krūtinėje  atbunda 
praamžini,  slėpiningi  jausmai  —  didžios 
žmogaus  jausmo  šventes  turtai.  Retai  kuo- 
met tie  jausmai  žmoguje  atbunda,  nes  tai 
giliausias  žmogaus  būtybes  slėpinys.  Ir 
niekuomet  tų  jausmų  žmogus  pasauliui  ne- 
apreiškia.    Ne    tik    pasauliui,    bet  dar-gi 
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pata  sau . . .     Tai  slėpinys,  kurio  ne  gim- 
dančioji krūtine  išreikšti  nestengia  . . . 

—  Ot,  žmones  pašėlusiame  gyveni- 
mo šokyje  stengias  viską  suprasti,  viską  ži- 
noti, o  jausmo  matematiškos  formulos  vis- 
gi neparašys,  —  prabilo  Antanas. 

—  Ne,  neparašys,  nes  jausmas  ne  ži- 
noti, nė  formulon  apimti  negalima,  jaus- 
mas tiktai  jausti  galima,  —  paaiškino  Jur- 
gis Ogintas. —  Ha,  tą  patį  jausmą  kiekvie- 
nas žmogus  kitaip  jaučia . 

—  Genys  margas,  o  pasaulis  dar 
margesnis,  —  įbruko  Antanas. 

—  Pasaulis  margas,  bet  minia  šėma, 
vienoda,  dvasios  trupinius  renka  ir  vieton 
grudų  pelus  pasisavina. 

—  Minia — galingas  daiktas,  tverian- 
tis, —  priešinos  Antanas. 

—  Ne,  minia  netveria — rninia  griau- 
na. Pavienes  ypatos,  nuo  pasaulio  pra- 
džios ligi  kol  nebus  sugriauta  «šventoji  vi- 
suomenes tvarka»,  tverė  ir  tvers.  Pavienių 
ypatų  trūsu  ir  gyvybe  pasaulis  atsiekė 
šiandieninę  kultūrą.  Abejoju,  ar  minia 
kuomet  sutverti  stengs.  Man  rodos,  kad 
minia  nieko  nesutvers,  bet  tik  pavienių 
ypatų  tvarinį  paims  savin  ir  jį  konservuos. 
Bet  reikia  ilgų  dešimtmečių  atkaklaus  dar- 
bo, kad  šiandien  gimusi  idėja-mintis  jau 
rytoj  tektų  miniai,  kad  nesitęstų  šimtme- 
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čius  idėjos  kelione  iš  gimdytojų  srities  mi- 
nioti . . . 

—  Kodėl-gi  taip  yra  ?  —  klausė  An- 
tanas. 

—  Kodėl?  —  atkartojo  jo  klausimą 
Jurgis.  —  Tikrai  tau  to  nepasakysiu,  bet 
vieną  patėmijau:  žmonės  baisiai  tingi  gal- 
voti. Supratimo  neturi,  kaip  jie  tingi!  Gal 
tai  ilgų  amžių  proto  pailsis  nesukruto,  gal 
kova  už  duonos  kąsnį  užmetė  tinginiavimo 
tinklą  ant  jų  protų  —  to  tvirtai  nuspręsti 
nedrįstu. 

—  Juk  rodos,  —  tęsė  toliau  Jurgis, 
—  tiek  šimtmečių  ilsėjęs  protas,  vieną  kar- 
tą pajudintas,  turėtų  būti  grabus,  sveikas, 
tveriantis.  Mūsų  kaimietis  turi  savo  ypa- 
tingą logiką,  ypatingą  dvasia  ypatingą  gal- 
vojimo būdą.  Bet  drauge  su  tuo  —  tai  am- 
bitiški  didus  žmonės,  Jų  ambicija  ir  didu- 
mas neperžengia  normalinės  vėžės,  eina  tie- 
siog savo  taku  ir;  kad  galima  būtų  tos  jų 
ypatybės  sunaudoti . . . 

—  Kam  ?  —  trumpai  užklausė  Anta- 
nas. 

—  Gyvenimui  sutvarkyti . . . 

—  Ar  tu  nepertoli  kartais  sieki  ? 

—  Galbūt,  bet  juk  galvoti  man  nieks 
negal  uždrausti.  Gal  slaptoji  policija  no- 
rėtų mintims  cenzūrą  įsteigti,  bet  «truputį» 
tai  negalimas  dalykas.  Atsimenu  vieną  atsi- 
tikimą iš  kūdikio  metų,  jis,  yt  gyvas,  stovį 
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amžinai  mano  akyse  ir  atmint}7, i  e.  Tolimas 
mūsų  giminaitis,  senelis  kunigas,  mirda- 
mas uždėjo  kaulais  barškančias  rankas 
ant  mano  galvos  ir  prašnabždėjo:  Išaugk 
toks  didelis,  kad  ranka  žvaigždėms  kelią 
dausose  skirstytum  ir  saulę  sustabdyti  galė- 
tum . . . 

—  Ir  ką-gi,  stengiesi  augti? 

—  Kol  kas  ne?  bet  stengiuosi  nusileis- 
ti pačion  mano  paties  pragaro  gelmėn.  No- 
riu mano  pragaro  bieso- valdono  jėgą  ištirti, 
kad  mano  būtybes  angelas  mano  pragaro 
biesą  įveikti  galėtu .  . .  Tuomet  tai  sieksiu 
prie  saules  ir  žvaigždžių . .  „ 

Lakštingalai  chorą  pradreskė  tolimos 
dainos  tolimas  atgarsis.  Kaž-kur,  matyti 
gretimojo  kaimo  susirinkusi  jaunuomene 
užtraukė  dainelę: 

«Vai  tu,  sakai  sakalėli,*  . . 

Pusiau  girdimi  žodžiai,  pusiau  už- 
girstina  gaida  lėkė  pro  kalnus,  sodnus,  drie- 
kės jaunų,  krūtinių  vieko  verpetais,  skundės 
nesuprastįno,  nuolatinio  lietuvio  krūtines 
svečio-ilgesio  varsomis.  Sklydo  nutrūku- 
sios gaidos  į  tarpkalnius,  glaudes  prie  žolės 
žiedų,  prie  medžių  viršūnių  ir,  ilgesio  kan- 
kinamos, klausė  kiekvieno  gyvio: 

«Ko  liūdi,  pūtinėlih>~    . 

Apmirusi  apylinkė  pabudo.  Neuž- 
ilgo iš  kitos  pusės  atsiliepė  nauja  dainelė : 

«Siunte  mane  motinėle*. . . 
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—  Ot  kame  niūsų  žmonių  jėga! —  su- 
šuko sujudęs  Jurgis. —  Daina  —  tai  visas  jų 
turtas.  Norėčiau  taip  guosties,  verkti,  links- 
minties  ir  skųsties  išmokti. . . 

Bet  Antanas  neatsiliepė.  Jis  visais 
kūno  sąnariais,  visa  savo  dvasia  klausės  tri- 
jų chorų  ir  dvasioje  lygino  juos.  Po  ilgos 
tylos  atsiliepė : 

—  Kad  taip  lakštingaloms  suteikti 
mūsų  dainų  žodžiai,  būtų  ko  brolau,  pasi- 
klausyti. . . 

Ūkai  siūbavo,  lingavo,  tarytum  dai- 
nų žodžiams  pritarė.  Per  tą  laiką  jie  užau- 
go ligi  kalnų  viršūnių,  užgulė  visus  tarpkal- 
nius  ir  rodės,  kad  kalnų  nugaros  guli  milži- 
niškose ūkų  jūrėse ;  rodės,  kad  ūkai  sergi  tų 
kalnų  viršūnes.  Tarpkalnių  dugno  nema- 
tyti —  ūkai  sulygino  klonius,  pripildė  tarp- 
kalnius  ir  iš  kalnuotos  apylinkes  padare 
plačią  lygumą.  Tyla  aplinkui.  Tiktai  Ne- 
munas šniokščia,  šnabžda,  melina  juosta 
juosia  mylimus  krantus,  bučiuoja  pakran- 
čių gėles  ir  plaukia  praamžinu  loviu .  . . 


T 


VALIO,  DALGELI,  VALIO... 

Oginto  atgabenta  iš  Kauno  švenčio- 
niečių  darbininkų  partija  buvo  maloniai  vi- 
sų sutikta.  Kaip  darbininkai,  taip  ir  darb- 
daviai buvo  vieni  kitais  pakakinti.  Auga- 
loti, tvirti  vyrai  žymiai  skyrėsi  su  savo  «cik- 
cik»  iš  lanksčios,  švelnios  panemuniečių 
kalbos.  Darbe  neapsileizdavo  vietiniais 
darbininkais  ir  raginimo  nereikalaudavo... 

Giedrios,  skaisčiosios  T:asaros  dienos, 
kaitra  ir  mirtingieji  dalgių  smūgiai  —  vis- 
kas susiliejo  vienon  virpaneion  darbo-žygio 
gaidon.  Nušutęs,  išblyškęs,  be  apribotos 
varsos,  dangus,  tarytum  užsnūdo  praamži- 
nos  būtybes  kelionėje.  Tą  skaisčiąją  pava- 
sario dausų  blaivą  nuplovė  saule  kaitriais 
spinduliais,  kaip  nuplauna  ji  stebuklingos 
blawos  rugienelių  vainikėlius  Kas  tik  gy- 
vas ūkininko  namuose  darbymeti  netingi- 
niauja:—  visų  rankos  dirba  kokią-nors  ne- 
sudetino,  paprasto,  švento  darbo  mechaniz- 
mo dalelę.  Tyla  užgula  ūkininko  namus  ir, 
rodos,  kad  pasaulis  sustojo  savo  bėgyje; 
rodos,  kad  Amžinastis  užsnūdo  neprieina- 
mų uolų  aukštybėje  ir  savo  snauduliu  pa- 
saulio kelionę  sustabdė.  Tik  kartkartėmis 
pralėks  kregždele,  yt  svaigulingos  minties 
atspindis ;  subimbs  musės  ant  mėšlyno ;  vis- 
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ta,  katės  išgązdinta,  sukudakuos  ir  spruks 
aviečių  ar  agrastų  tankumynan,  įsiraus 
smėlin  ir  neperdegintos  žemės  krūtine  šal- 
do plunksnų  šildomą  kūną.    . 

Sodne  bičių  aviliai,  pavėsin  sustaty- 
ti, niūkso,  yt  didžiausių  slėpinių  uždaviniai 
ir,  rodos,  klausia  kiekvieno: —  kame  mano 
trūso  tikslas,  kame  mano  viltis,  kame  mano 
būtybės  nauda  ? 

Ogintas  ką-tik  sugrįžo  iš  lauko  nuo 
darbininkų;  pavėsio  prieglobstyje  atsisėdo 
ir  žiūri  nuo  kalno  viršūnės  į  kirtėjus,  kaip 
po  jų  dalgių  smūgiais  griūva  tanki,  siūbuo- 
janti, tarytum  gyva,  rugių  siena.  Sielos 
stygomis  jaučia  rugių  nebylį  skundą,  jų  ne- 
galę priešinties  stipresniam,  ginkluotui 
žmogui.  Jaučia  ir  mato,  kaip  rugių  miš- 
kas linksta  bangomis,  kelias  ir  tiesias  prieš 
mirsiant,  tarytum  paskutinį  kartą  stengias 
savo  sielos  akimis  pažvelgti  į  išblyškusias, 
bevarsias  dangaus  akis  ir  nusiskųsti  ta  di- 
džia žmogžudingo  darbo  gėla . . . 

Margis  pakėlė  snukį,  įsmeigė  akis  į 
sodno  tankumyną,  ausis  pastatė  ir  klausos. 
Tarp  sodno  medžių  sumirgėjo  margas  sė jo- 
nas, balta  j  akut  ė  ir  gelsvai-baltų  plauki} 
vainikas.  Staiga  iš  užpakalio  atsiliepė 
skardus,  jaunos  mergaitės  balselis: 

—  Jurguti,  kodėl  tu  visuomet  vie- 
nas, visuomet  tyli  ir  vien  tik  savo  ūkiu  užsi- 
ėmęs? 
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Jurgis  pakele  mažas,  rusvas  akis, 
atidžiai  pažvelgė  į  seserį,  valandėlę  patylė- 
lėjo  ir  atsiliepė: 

—  Tylėti,  mano  geroji,  daug  geriau, 
negu  kalbėti . . . 

—  Nevisuomet. 

—  Žinau,  kad  nevisuomet 

—  Tai  kodėl  nekalbi? 

—  Neturiu  ką  pasakyti. 

—  Nė  užklausti? 

—  Klausiau,  bet  nieko  man  neatsa- 
kei. 

—  Ir  todėl  tylėjai? 

—  Ne.  Laukiau,  kada  tu  manęs  pa- 
klausi. 

—  Tai-gi,  aš  atėjau  . .  —  nutraukė, 
nedrąsiai  pradėdama  savo  reikalą. 

—  Aš  klausau. 

—  Tu  toks  šaltas  visuomet  su  manim 
ir  su  mama . . . 

—  Ką?  —  nustebusiu  balsu,  sušuko 
Jurgis. 

—  Mama  skundžiasi,  kad  su  tavim 
niekuomet  negalima  ilgiau  pakalbėti,  vieni 
tik  reikalai  ir  reikalai  Apie  ką  kitą  nė  ne- 
užsiminsi . . . 

—  Mama  skundžiasi,  sakai . . .  Nela- 
bai malonu  tas  girdėti,  bet,  žinai  tu  ką. .  . — 
jis  atsisėdo,  patylėjo  valandėlę,  tyrinėjo  se- 
sers veidą  ir  užbaigė : —  kodėl  tu  neklausi — 
kodėl  aš  tyliu  ir  nesiskundžiu? 
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—  Tu  visuomet  tyli. 

—  Tai-gi  ir  tyliu,  nes  skundui  neno- 
riu prabilti  leisti.  Jeigu  aš  pradėsiu  skųs- 
ties,  tuomet  paprašysita  manęs  nutilti  . . . 

—  Jeigu  turi  kokį  reikalą,  tai  sakyk, 

—  pakreipė  visą  pasikalbėjimą  kiton  pusėn. 

—  Aš. . .  aš. . . —  akis  nuleidus,  pra- 
dėjo Viktutė. 

—  Klausyk,  Vikčiuk,  ar  aš  budelis 
koks.  ar  smaugėjas,  kad  tu  taip  manęs  ne- 
drįsti? Juk  nieko  blogo  aš  tau  nepadariau, 
tavęs  nenuskaudžiau  ir  tavo  norai  visi  išpil- 
dyti. Nieku  tavęs  nevaržau,  daryk,  kas 
tik  tau  tinka.  Jeigu  kuomet  norėtum  teke- 
ti, tai  žinok,  kad  tavo  dalis  tą  pačią  dieną 
bus  ligi  paskutinio  skatiko  išmokėta  . . . 

—  Jurgi! —  sušuko,  užgauta  mergai- 
tė. 

—  Neužsigauliok,  Viktutė,  ne  tam  tą 
pasakiau,  bet  tam,  kad  žinotum  ir  kad  sa- 
vęs nieku  nevaržytum. 

—  Aš  žinau,  kad  tu  geras,  labai  ge- 
ras. Bet  aš  taip  retai  tave  matydavau,  ne- 
pažįstu visiškai,  todėl  aš  tokia  nedrąsi  su 
tavim. 

—  Ar-gi  galima  atsinešti  į  brolį  taip, 
kaip  tu  atsineši  ? 

—  Matai,  tai  toks  nepaprastas,  ne- 
matytas daiktas . . . 

—  Kas  nepaprasta?  Kas  nematyta? 

—  stebėjosi  Ogintas, 
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—  Tas,  kad  tu  pametei  gerą,  pelnin- 
gą vietą  ir,  tiek  mokslo  išėjęs,  sugrįžai  kai- 
man ir  su  prastais  žmonėmis    apsigyvenai. 

—  Aha  I  Tai  tas  tave  taip  stebina 
ir  nedrąsina. 

—  Ne,  bet. .  .niekas  tavo  gerais  no- 
rais netiki. . . 

—  Tas  ne  tiesa !  —  priešinos  Jurgis. 
—  Ar  mano  draugai  neina  su  manim  išvien ; 
ar  nemato  jie,  kur  aš  juos  vedu?  Jie  mato 
ir  supranta,  ir  dirba  dvigubai  daugiau,  ne- 
gu pirma  dirbo  Ir  su  manim  eidami  jie 
neapsigaus.  Nevisi,  ne,  —  bet  ne  visi  tiesą 
vienodai  supranta  ir  todėl  žmones  skiriasi 
vienas  nuo  kito  ne  tik  mintimis,  bet  ir  dar- 
bais . . ,  Kodėl  aš  vietą  mieste  pamečiau  ? — 
Ar  tau  tiktų,  kad  kas  dieną  kas-nors  atėjęs 
sakytų :  «tamsta  padarysi  tą  ir  tą,  paskui 
tą,  o  paskui  šitą  »  Ar  tiktų  tau,  kad  iš  gy- 
vo, protaujančio  žmogaus,  kuris  turi  ir  va- 
lią, ir  protą,  ir  norus,  ir  palinkimus  pada- 
rytų kitų  žmonių  valios,  proto,  norų  ir  pa- 
linkimų mašiną  ?     Ar  tiktų  tas  ? 

—  Ne! 

—  Tai-gi  ir  man  netiko !  Aš  gyvas, 
jaučiąs  ir  protaująs  žmogus,  todėl  norėjau 
gyventi  savimi,  savo  norais,  tikslais  ir  savo 
mintimis;  norėjau  gyventi  visų-pirmiausia 
del  savęs,  o  jau  paskui  savo  gyvenimu  gy- 
venti del  kitų . . .  Mokslas,  sakai^  —  tęsė  to- 
liau įsismaginęs  Jurgis,  kurio  opiausią  gy- 
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venimo  stygą  pajudino: —  be  jo  žmoniškai 
gyventi  negalima.  Kiekvienas  darbas,  ku- 
rį dirbi,  reikia  pirmių-pirmiausia  pamylė- 
ti, be  darbo  numylejimo  joks  darbas  pado- 
riai nebus  padarytas.  O  ką  jau  apie  žemę 
kalbėti!  Be  meiles,  be  mylėjimo,  reikia  dar 
mylėti  išmokti,  mylėti  norėti  ir  mylėti  drįs- 
ti. Mūsų  žeme  reikalauja  ypatingos,  ne- 
paprastos meiles.  Kas  jaučia  ir  gaivina 
savyje  tokią  didžią  meilę,  kas  nemoka  ir  ne- 
gali suprasti  savo  gyvenimo  be  žemes  mei- 
les, kas  nejaučia  nuolatos  krūtinėje  žemes 
balso  —  tas  tenedrįstie  žemes  darbų  imties, 
nes  žeme  savo  nuoskaudų,  savo  užgavimų 
niekuomet  nedovanos ! . . .  Reikia  visą  save 
įdėti  į  kiekvieną  žemes  trupinėlį,  reikia  ru- 
gių, miežių,  kviečių,  bulvių  ir  kitų  augalų 
siela  suprasti  ir  atjausti,  kad  žeme  gyventi 
galima  būtų.  Reikia  pačiam  žeme  būti, 
kad  žeme  mylėti  drįsti  ir  ja  gyventi  mokėti 
ir  norėti . .  .  Kuomet  grūdą  dirvon  dedi,  tu- 
ri jausti,  jogei  savo  sielą  drauge  su  juo  ton 
dirvon  sodini.  Tuomet  tai  mokėsi  žemę 
mylėti,  tuomet  tai  pasirodys,  kam  mokslas 
reikalingas,  tuomet  tai  ir  žeme  tave  pamy- 
lės.. .  O  žeme  retai  kurį  myli. .  . 

Nutilo  Jurgis,  tylėjo  ir  Viktutė,  Da- 
bar ji  pradėjo  brolį  suprasti.  Tečiaus  ne- 
aišku jai  buvo,  kodėl  brolis,  taip  dažnai  py- 
kęsis  su  tėvu  dėlei  tėviškes,  kodėl  jis,  savo 
pinigų  dikčiai  turėdamas,  seniau  kur  kitur 
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nenusipirko  ūkio,  bet  visomis  jėgomis  sten- 
gėsi tėvų  žemę  įgyti. 

—  Kodėl  seniau  nepasirūpinai  ūkio, 
juk  pinigų  turėjai? —  užklausė  Viktutė. 

—  Tėvų  žemėje  tiktai  būčiau  temo- 
kėjęs dirbti  ir  būčiau  dirbęs,  nes  čia,  tose 
pievose  ir  dirvose  gyvena  mano  tėvų  dvasia. 
Atsimink,  ką  mūsų  tėvelis  sakydavo:  «grū- 
do  gyvenimas  —  tai  mano  gyvenimas.  Kas 
metai  aš  gimstu  ir  mirštu  drauge  su  pasėtu 
grūdu.  Kiek  grūdų  dirvon  per  savo  gyve- 
nime įberiau,  tiek  savo  sielos  dalelių  drau- 
ge pasėjau.  Ir  amžiai  sukaks,  tuomet  tai 
išaugs,  drauge  su  grūdais,  nesuprastina, 
neapribotina  žemes  meile  —  žeme  savo  dar- 
bininką pamyles» ...  O  juk  ilga  Ogintų 
karta  sėjo  ton  žemėn  savo  sielą,  sesių  ir 
aš. . . 

Margis  pašoko  iš  vietos  ir,  lodamas, 
užbėgo  už  sodno  tvoros. 

Jono  Batučio  priešinimos  ir  šnaira- 
vimas į  sąjungiečius  padare  savo  darbą. 
Darbymetei  užėjus,  sąjungiečiai  parsisiųz- 
dino  darbininkų  iš  Vilniaus  gub.,  o  Jonas 
Batutis  tikėjosi  savaisiais  žmonėmis  apsi- 
dirbsęs.  Bet  kaip  tyčia  vietiniai  žmones 
visai  nėjo  pas  jį  dirbti.  Sąjungiečiai  jau 
kuone  baigė  rugius  kirsti,  o  Batutis  tik  ką 
pradėjęs  buvo. 

Iš-už  tvoros  Margis  attydejo  loda- 
mas Batutį.     Jo  veidas  buvo    susirūpinęs, 
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nusiminęs.     Trūko  drąsos  prisiartinti  prie 
sėdinčiųjų. 

—  Oho,  kaimynas ! —  linksmai  ir  ma- 
loniai sušuko  Jurgis,  pakildamas  iš  vietos 
ir  kaimyną  pasitikdamas.  —  Kokios  bėdos 
atvijo? 

—  Tuojau  ir  bėdos, —  tarė  nepaka- 
kintas Batutis. 

—  Ką  čia,  kaimyne,  slapstyties. 
Būkiva  atvirus.  Juk  tik  reikalo  vejamas 
tokį  darbymetį  mus  aplankai, —  užbaigė 
savo  pasveikinimą  Jurgis. 

Nesmagu  pasidarė  Batučiui.  Jis  ir 
taip  savo  reikalu  Ogintan  kreipdamasis  jau 
nusižemino,  o  čia  dar  aiškiai  duoda  jam  su- 
prasti, kad  tik  iš  jų  pagalbos  sulaukti  gal. 
Tečiaus  Ogintas  su  visais  vienodas  būdavo 

—  visiems  tiesą  į  akis  sakydavo.  Ir  pyk- 
tis apeme  Batutį,  kaž-koksai  nesuvaldomo 
noro  kamuolys  pasijudino  jame  ir  gunde 
keršyti  tam  Ogintui,  kuris  niekuomet  pa- 
gelbėti neatsisakė.  Bet,  jauzdamas  šiuo 
žygiu  tą  keršto  norą,  turėjo  podraug  atsi- 
minti, jogei  reikalo  vedamas  atėjo. 

—  Kaip  rugiapiūte  kaimynui  sekas? 

—  nutildęs  savo  geidulius,  užklausė  Batu- 
tis. 

—  Rytoj  baigsiu.  —  Atsake  Ogintas. 

—  O  aš  tik  vakar  pradėjau, —  paniu- 
rusiu balsu  paaiškino  Batutis. 
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s. 

—  Mačiau.  —  Trumpai  užmezgė 
Jurgis. 

Viktutė,  matydama,  jog  visai  berei- 
kalinga, atsikėlė  ir  nuėjo.  Jai  pasitrau- 
kus. Batutis  lyg  pradrįso  ir  tuoj  prabilo 
apie  reikalą- 

—  Ar  negalėtumei  kaimynas  man 
porą  darbininkų  paskolinti. 

—  Kaip  tai  paskolinti? 

—  Na  taip,  man  trūksta  darbininkų, 
rugiai  visai  nunoko  ir  vejas  pradeda  kulti. 
Kaimynas  turi  daugiau  negu  reikia,  tai  ga- 
lėtum paskolinti 

—  Nieko  nesuprantu'  —  stebėjos 
Ogintas.  —  Darbininkas  —  ir  paskolinti? 
Suprask  tamsta,  kad  tai  ne  daiktas,  ne  akė- 
čios, ne  ratai  —  bet  tai  gyvas  sutvėrimas, 
su  valia  ir  jausmais!  Kaip-gi  galiu  tokį 
skolinti  ?  Galiu  paprašyti  jų,  kad  eitų  pas 
kaimyną  dirbti,  galiu  porai  dienų  duoti 
darbą  jam  pas  tamstą,  bet  skolinti  negaliu. 

Batutis  klausės  ir  nerimavo.  Jis, 
ant  ūkio  pasenęs  ir  tiek  visokių  «gyvenimo» 
atsitikimų  matęs,  išmintingiausiu  žmogu- 
mi visame  valsčiuje  skaitomas, —  staiga 
pradeda  virsti  kaž-kokiu  mulkiu  prieš 
daug  jaunesnį  vyrą.  Ne  tik  kad  jis  eina 
kvailyn,  bet  tas  vaikinas  pradeda  mokyti 
jį,  kaip  reikia  gyventi  ir  dirbti.  Ne  tik  to 
mokina,  bet  dar-gi  kalbėti  mokina.  Senis 
raukėsi,     šnairavo,    bet    reikalas    neleido 
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purkšti  ir  jis  užsileido,  guozdamasis    tuo, 
kad  vieną-gi  kartą  už  viską  jam  užmokesęs. 
Ir  nuduodamas  nieko  nesupratęs,  ta- 
rė ramiu,  švelniu  balsu : 

—  Ką  čia,  kaimyne,  seną  žmogų  ne- 
reikalingu dalykų  mokysi,  ne  tie  metai,  ne 
tie  gabumai  ir  ne  tas  protas,  kad  visos  šio 
pasaulio  gudrybes  suprasti.  Ot  atleisk 
du  dalgiu  man,  būsiu  dėkingas. 

—  Šiandien  negaliu,  —  paaiškino 
Jurgis, —  rytoj  mielai  prisiųsiu. 

—  Na,  tai  ačiū  kaimynui ! —  pralink- 
smėjo Batutis.  —  Ot,  tokį  žmogų  kaimynu 
turėti,  tai  bent  gyvenimas !  Likis  sveikas, 
kaimyne,  skubėsiu  namo,  o  tai  tie  dykaduo- 
niai drypso  kur  pavėsyj  e .  . . 

—  Taip  greit  jau  skubinates, —  drau- 
dė Jurgis. 

—  Reikia,  reikia,  nieko  nepadarysi! 
Talka ! . .     Kaip  žaibas,    griaustinio 

lydimas,  pralėkė  Oginto  galvoje  iš  užmar- 
šos bangų-dulkių  atgimusi  mintis. 

Talka!..  . 

Ir  netolimos  senovės  reginiai  gyvi 
atsistojo  akyse.  Praeitis  pasipuošė  viso- 
mis savo  skaistumo  varsomis,  prabilo  senų 
dainų  gaidomis  ir  suvirpėjo  svaigulingais 
pūslėtų  darbininkų  rankų  linksmybes  sūku- 
riais. 

Pakalnėje  spindėjo  kirtėjų  dalgiai 
saules  spindulių  bučiuojami,  balavo  kirtę- 
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jų  ir  griebėjų  balti  lino  marškiniai.     Stai- 
ga atsiliepė  skardus  balsas : 

—  Vyrai!  jei  šiandien  nubaigsite  ru- 
gius —  užmokėsiu  už  pusantros  darbo  die- 
nos.    Rytoj  trauksime  kaimynams  padėti, 

—  Į  talką? —  užklausė  keli  balsai 
vienu  kartu. 

—  Į  talką ! —  patvirtino  Jurgis. 

—  Bus,  gaspador, —  tarė  senas  arto- 
jas, visą  savo  amžį  kitų  labui  dirbęs. 

Ir  dalgiai  žvangėjo  smagiau,  rugiai 
krito  greičiau:  mirtis  ir  pražūtis  išskės- 
tais sparnais  apkabino  didelį  rugių  plotą 
ir  bučiavo,  bučiavo  žmonijos  duonelę  nuo- 
dingomis mirties  lūpomis. . . 

Mažo  upeliuko  antkrante,  e  jo  Ogin- 
tas.  Linksmas  buvo,  širdis  džiaugės  tų 
žmonių  gerumu,  jų  žmoniškumo  atjautimu. 
Talka,  anot  jo  nuomones,  tai  ne  by  kas,  ne 
paprastos  pagalbos  apsireiškimas,  ne  atsi- 
dėkojimas arba  kitų  atsidėkojimo  skolini- 
mas, bet  didis  žmoniškumo,  bendrijos  ak- 
tas. Talka  —  ta  gili  sodiečio  supratime 
mintis,  tai  žmonių  bendri  j  on  telkimos  pa- 
matine sąvoka,  bendrijos  priešaušris  ir  jos 
pamatas.  Ir  šiandien,  kuone  visoj  apylen- 
kej  talka  mirė,  kaip  miršta  daugelis  gerbti- 
nų ir  palaikytinų  mūsų  bočių  papročių. 
Ogintas  negalėjo  sutikti  su  tuo,  kad  tas  pa- 
protis  numirtų,  kad  jis  žūtų    be    pedsakos. 
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E  jo  pas  savo  kaimynus    prikalbėti    juos  ir 
sukviesti  visus  pas  Batutį  talkon. 


Vos  saules  kamuolys  pabudo  iš  nak- 
ties snaudulio  ir  viena  akimi  pažvelgė  gyvų- 
jų ir  triūso  pasvietin,  Meškučių  laukuose 
jau  skambėjo  dalgiai  ir  prausė  savo  ašme- 
nis stambiais  ankstybo  ryto  rasos  lašais. 

Oginto  aštuoneri  dalgiai  kirto  pas 
Martišių,  Simonas,  Pečkaitis  ir  Vaidelys 
tikėjos  ligi  pusryčių  pabaigti,  jeigu  Marti- 
šius nepabaigtų,  ateiti  jam  talkon. 

Vyturiai  išleke  į  dausas  ir  vos-vos 
matomu  juodu  taškeliu  užkibo  ore.  Iš  ma- 
žučio, plunksnuoto  dainininko  krūtines 
prabilo  gaivi,  yt  saules  spinduliai,  giedra, 
yt  vasaros  diena,  linksmi,  yt  pati  Linksmy- 
be, dainele  —  darbo  himnas.  Ir  klausėsi 
artojų  širdįs  ir  sielos  tos  savo  gyvybes  dai- 
neles balsų ;  klausės  švenčioniečiai  panemu- 
nes vyturių,  o  jų  akyse  atsistojo  tolimi  Ne- 
ries —  Nemuno  mylimosios  —  krantai,  su- 
skambo jų  krūtinėse  panerio  vyturių  gaide- 
les .. . 

Dar  nepabaigęs  rasa  praustis,  rugis 
gule  amžinumo  patalan,  prievarta  buvo  stu- 
miamas ton  slepiningon  nežinios  ir  fiziškos 
nebūties  srytin.  Ogintas  vienmarškinis 
smagiais  smūgiais  trauke  dalgį,  paskui  jo 
Viktutė  grabiomis  rankomis  griebė  ir  rišo 
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Martišiaus  turtą.  Savo  rugių  Ogintas  ne- 
kirto, ne  Viktutė  jų  negriebe.  Bet  talkos 
įstatai  reikalauja,  kad  ir  patsai  šeimynin- 
kas  imtųs  dalgio  ir  stotų  darban  su  savo 
darbininkais. 

Šešiolika  dalgių  dirbo  savo  darbą,  še- 
šiolika rankų  griebė  negyvą,  bet  vilties  pil- 
ną, šiaudą  ir  rišo  jį  į  storus  pėdus.  Keletas 
vyrų  ir  moterų  rinko  pėdus  ir  statė  rikes  — 
po  dvidešimtį  pėdų  į  rikę,  arba  tris  rikes  į 
vieną  kapą  . . . 

Netrukus  atsitraukė  penki  Vaidelio 
dalgiai  ir  pradėjo  kirsti  iš  kito  šono.  Už 
pusvalandžio  atėjo  Pečkaičio  šeši  dalgiai  ir 
ant  vienos  dirvos,  poros  žmonių  suartos  ir 
užsėtos,  dvidešimtis  vienas  dalgis  vare  gy- 
vybes naikinimo  darbą  ir  augo  jų  sielos, 
krūtines  bangavo  dėlei  atgemančių  senobės 
skaisčių  papročių . . . 

Šeimininkai  sustojo  šalę  ir  linksmo- 
mis, nudžiugusiomis  akimis  žiūrėjo  į  darbi- 
ninkus vienos  minties,  vienodų  jausmų  ve- 
dami. Rodės  jiems,  kad  Lietuvos  ūkinin- 
kas, jeigu  tik  jis  mokėtų  savo  jėgą  suprasti, 
jeigu  šviesos  jam  netruktų  —  jis  sutvertų 
galingą  triūso  ir  širdies  viešpatiją,  sutver- 
tų žmoniškumo  šalį,  kurioje  nebūtų  ne  po- 
nų, ne  valdinių,  bet  tik  didele  trūso  ir  šir- 
dies, milžiniška  žmoniškumo  valstija  . . . 
Ūkininkas  nuo  Nemuno,  Šešupės,  Neries, 
Dubisos,  Jūros  ar  Minijos  krantų  gaivina 
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tuos  pačius  idealus,  tų  pačiu,  vienodų  min- 
čių-troškimų  kankinamas  ir  vienui-vieno 
širdies  troškulio  džiovinamas : — šviesesni 
broliai  apleido  tą,  visos  žmonijos  motiną, 
kuri  visus  pagimdė,  išauklėjo,  užaugino  ir 
šviesą  jiems  savo  krūtines  sultimis  sutei- 
kė.. .  Šviesesni  broliai  išėjo  miesto  jūron 
lengvesnes  duonos  j  ieškoti,  atsisakė  žemes 
meiles  ir  žeme  juos  užmiršo  . . .  Prie  tau- 
tos sargybos  atsistojo  tie  tamsuoliai,  kurie 
ilgais  šimtmečiais  kraują  liejo  už  tą  žemelę, 
svetimoj,  nežinomoj  šalyje  galvas  guldė  už 
jos  nepaliečiamybę  . . ,  Ir  užtad  jie  šiandien 
visai  atiduoti  į  aklų  nelaimių  nagus,  į  tam- 
sos bangas  įmesti  jų  rytojaus  darbai . . . 

Tarytum    milžiniško  kūjo   daužoma 
priekale,  virpėjo  ir  vaitojo  Oginto  krūtine. 
Miesto  gyventojaus  galvojimai,  iš  kaimo  ki- 
lusio, ir  tikrasis  kaimo  gyvenimas,  taip  toli 
vienas  nuo  kito,  kaip  saule  nuo  žemes. 

—  Kaip  tai  žmogus  gali  išsinerti  iš 
savo  prigimtojo  kailio;  kaip  greitai  jis  vir- 
sta vejų  blaškoma  po  visą  pasaulį  dulkele! 
O!  grįžk  lietuvi-inteligente  savo  tėvų  ser- 
megon,  jeigu  savo  sielą  suprasti  nori.  Mo- 
tinoje pripažink  savo  motiną,  o  kiekviena- 
me sodietyje  rasi  pusę  savo  sielos  . .  —  at- 
siliepė Ogintas  į  Martišių 

—  Toli,  be  galo  toli  nubėgo  mūsų 
šviesuoliai  nuo  mųs  tamsuolių,  —  sudejavo 
Pečkaitis. 
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—  Ir  negreit  jie  susiras,  susipras,  — 
blogai  leme  Martišius. 

Vaidelys  atidžiai  klausės  Oginto,  nes 
pats  vaikinas  nedaug  šviesos  tematė  tėvams 
gyvenant.  Užtad  dabar  visą  laisvą  laiką 
atiduodavo  knygoms.  Didelis  Oginto  kny- 
gynas daug  laiko  atimdavo  nuo  jo.  Bet  bu- 
vo tai  doras,  darbštus  ir  iš  prigimties  inte- 
ligentiškas vaikinas.  Smarkiai  prisirišo 
prie  Oginto  ir  visur  būtų  su  juo  ėjęs,  kad  ir 
pražūtin . . . 

—  Lietuvą  savyje  jie  pasmaugė  ir 
ant  svajojimų  kryžiaus  pakorė  naują  dievą, 
kurio  ne  patįs  dar  nesupranta,  nes  maino 
savo  dievus,  yt  drabužius,  —  mete  Vaidelys. 

—  Atsargiau,  Juozai!  —  perspėjo 
Ogintas.  —  Tai  sunkus  apkaltinimas  ir 
prie  to  neteisingas.  Lietuvos  jie  savyje  ne- 
pasmauge,  nes  nėra  pasaulyje  tokios  jėgos, 
kuri  galėtų  žmogaus  dvasią  visiškai  sunai- 
kinti. Tik  Lietuva  guli  ir  ilsis  jų  krūtinių 
kapuose  ir  laukia  laiko,  kuomet  kelsis  iš  nu- 
mirusių ir  savo  kankintojus  nubaus  sopu- 
linga artimos  mirties  gaida.  Žeme  nedova- 
noja savo  nuoskaudij  —  amžina,  visiška 
mirtimi  baudžia  pusiau-išgamas  ir  kaulų 
savin  nepriima  . . . 

—  Kokia  maža  mųs  saujele  griebės 
tokio  dvasios  patamsese  darbo.  Ir  vargsta, 
ir  suklumpa,  ir  siela  kraujais  apsilieja  toje 
minių  jėgos  ir  šviesos  gaivinimo  kelionėje, 
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—  patemijo  Pečkaitis,  kurs  labai  retai  beat- 
siliepdavo. 

—  Saujele,  Mikai,  saujele,  ne  ne  sau- 
ja, tavo  tiesa,  —  tvirtino  Ogintas.  —  Bet 
kokia  galinga  ta  saujele,  kiek  dvasios  jėgos 
joje,  kiek  pakilumo  ir  atsidėjimo.  Pavie- 
nes ypatos  tveria  pasaulio  istoriją,  jų  trūsu 
ir  vardu  tautos  gyvena  . . .  Užtad  tos  sauje- 
les niekuomet  nemiršta , . 

—  Cik  ką,  pabaigėme,  ponuli,  —  tarė 
į  Martišių,  priėjęs  švenčionietis. 

—  Na,  tai  kvepterekit  valandėlę,  kol 
rikes  sustatys  ir  trauksime  pas  kaimynus, — 
paakino  šeimininkas. 

Dvidešimts  vienas  dalgis,  dvidešimts 
viena  griebėja  ir  statytojų  keletas  nutraukė 
per  nušienautas  pievas  pas  Simoną  —  tal- 
kon Čia  į  pusvalandį  dirvos  nupliko  ir  ap- 
sidengė rikėmis.  Vienon  kuopon  susidėjo 
trisdešimtis  dalgių,  nusileido  pakalnėn  ir 
užlipę  ant  kalno  užtraukė  dainą.  Iš  kelių 
dešimčių  krūtinių  tos  didžiosios  pasaulio 
maitintojų  kareivijos  krūtines  skrydo  jų 
darbo-linksmybes  gaida : 

«Valio,  dalgeli,  valio 
Pradalgelę  sukti! ...» 

Kiek  toliau  ant  kalno  stovėjo  Batu- 
tis  ir,  ranka  uždengęs  nuo  saules  akis,  nu- 
stebęs žiūrėjo  į  tą  minią.  Jis  nieku  būdu 
negalėjo  suprasti,  kas  tai  tokio  gali  būti 


—  58  — 

Ir  džiaugsmas  ir  piktumas  jį  ėme.  Džiau- 
gėsi manydamas,  kad  tokia  darbininkų  mi- 
nia į  keletą  valandų  visiškai  nuvalys  jo  lau- 
kus. Pyko,  kad  tai  jo  priešininkai  atneša 
tokią  gausią  pagalbą,  o  vadinamųjų  draugų 
ne  vieno  tų  tarpe  nematyti. 

Ir  neveizint  į  nieką,  keršto  geiduliai 
dar  smarkiau  kilo  jo  krūtinėje,  neapykanta 
del  Oginto  vartėsi,  y  t  ežys,  jo  krūtinėje  ir 
bade,  erzino  Batučio  ambiciją.  Ir  prakošė 
jis  pro  sukąstus  dantis : 

—  Na,  aš  tau,  žalty,  atsimokėsiu ! 

Ir  tuoj,  pats  savo  minties  nusigan- 
dęs, apsidairė  aplinkui,  ar  kas  jo  neišgirdo. 

Tuo  tarpu  darbininkų  minia  artinos 
dainuodama.  Prišakyje  trauke  dalgiais 
ant  pečių  «pieniai»  sąjungiečiai.  Prisiarti- 
nę prie  šeimininko,  visi  vienbalsiai  sušuko : 

—  Padek,  Dieve ! 

Ir,  yt  skardus  miško  atbalsis,  minia 
sugaudė  paskui  savo  šeimininkų : 

—  Padek,  Dieve ! 

Batučio  akyse  stovėjo  ašaros,  gerklę 
suspaudė  kaž-kokio  jausmo  reples  ir  vos- 
vos  galėjo  atsakyti: 

—  Ačiū,  ačiū,  kaimynėliai. 

—  Vieton  pažadėtų  dviejų  dalgių, 
kaimynas  turi  trisdešimtį  su  viršum! — lin- 
ksmai sušuko  Ogintas. 

—  Kas  tikėjos,  kas  tikėjos!  —  mur- 
mėjo Batutis, 
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Sopėjo  jam,  kad  Ogintas  atvedė  tą 
darbininkų  minią,  o  ne  kas  kitas.  Te- 
čiaus  jis  gerai  žinojo,  kad  jeigu  ne  Ogintas, 
tai  daugiau  dviejų  pažadėtų  dalgių  nebūtų 
gavęs.  Ir  tas  jo  nužeminimas,  kaip  jam 
rodės,  ant  kiekvieno  žingsnio,  krimto  ir 
ede  jo  didumą.  Pagundos  biesas  spyrės, 
nenorėjo  įveiktu  prisipažinti  ir  gaivino 
biaurią,  šlykščią  Batučio  galvoje  mintį. 

—  Kas  pirmą  pradalgę  pradės  % — už- 
klausė Batutis. 

—  Jonas! —  trumpai  sumetė  Ogin- 
tas.—  Jis  čia  tarp  mųs  atvykusių  vyriau- 
sias. 

—  Ne!  Ne!  Ne!  —  girdėti  buvo  iš 
visų  pusių  protesto  balsai. 

—  Ogintas! 

—  Ogintas ! 

—  Ogintas!  —  sugaudė  darbininkai. 
Jurgis  apsidairė    aplinkui    jausmo 

pilnomis  akimis,  nueme  dalgį  nuo  pečių,  iš- 
traukė budę  iš  šliutes,  papustė  dalgį.  Pa- 
sišaukė Viktutę  savo  griebėją  ir,  priėjęs 
prie  rugių,  pakele  kepurę  ir  linktelėjo  šei- 
mininkui : 

—  Padek,  Dieve !  Jonai. 

—  Ačiū,  ačiū. 

Vienas  už  kito  šeimininkai  stojo  ei- 
lėn ir  vare  pirmutinę  pradalgę.  Už  jų  iš 
visų  pusių  apstojo  lauką  darbininkai  ir  dal- 
giai užtraukė  sopulingą  darbo-mirties  dai- 


—  60  — 

ną.  Rugiai  klojos  ir,  pėdai  surišti,  stojo 
vienon  rikių  eilėn,  yt  nematomos  kareivi  jos 
eiles. 

Batutis  stovėjo  nuošaliai  ir  raukės, 
yt  gylio  įkąstas.  Sunku  jam  buvo.  Aiš- 
kiai dabar  mate,  kad  kovoti  su  Ogintu  ne- 
verta, nes  visi  už  jį,  o  jis  vienas  ir  pora 
kvailių  jam  pritaria.  Žinojo  gerai,  kad 
Ogintas  ne  pirštu  nepajudįs,  kad  jį  užgau- 
ti, bet  todėl  tai  ans  pagundos  biesas  taip  er- 
zino jo  sąžinę.  Ir  ateidavo  noras  eiti  prie 
Oginto,  pratiesti  į  jį  ranką,  išpažinti  ne  tik 
visus  darbus,  bet  ir  mintis  Bet  to  nusiže- 
minimo atjautimas,  reginys  linksmo  Ogin- 
to veido  pančiojo  kojas,  užrakino  burną  ir 
liepė  nutilti  anai  —  tai  gerajai  žmogaus 
pusei. . . 

—  Velnias  jo  nematė... — guodes  Ba- 
tutis. 


RUDENS    GAIDOS. 

Toli,  už  kalnų-urvų,  už  mintimi  at- 
siekiamos erdves  —  vasaros  gamta  verkia 
paskutinėmis  gaivos  ašaromis.  Liūdesis 
viešpatauja  visur  ir  viskame.  Vortinklių 
beribio  slėpinio  gijos  klojas  ant  snaudžian- 
čių laukų,  supa  gamtą  ilgan  žiemos  miego 
sapnan  ir  gieda  mistiško  turinio  sapno  him- 
nus . . . 

Graužynes  kalnas  mirga  vortinklių 
jūres  vilnyse,  svyruoja,  maigos,  tarytum  po 
ilgų  būtybes  metų  pasijuto  ne  toje  vietoje 
esąs,  kur  būti  privalytų,  ne  tam  tarnaująs, 
kam  tarnauti  reikėtų,  jokios  naudos  nie- 
kam neduodąs  ir  tik  pasaulio  tvarinių  eilė- 
je reikalingą  vietą  benaudžiai  užimąs. . . 
Mirga  sidabrine  kastuvų  varsa,  maigos 
sermėgų  pilka  spalva,  juodija  iškastų  duo- 
belių tamsa. 

Ant  kalno  sėdi  Ogintas  ir  rudens 
liūdesiu  akyse,  svajojimų  jėgos  vedamas  — 
praeities  svajojimus-mintis  gyveniman  įkū- 
nina.  Gretimasis  kalnas,  y  t  didis  rausvo 
aukso  taškas,  guli  monotoniškoje  laukų  ru- 
dinėje. Tai  anuomet  užsodintas  vaisio  me- 
džiais, šiandien,  sopulingų  rudens  glamo- 
nėjimų užgautas,  —  spindi  negales  ir  nuo- 
maringo  vaitojimo  varsomis. 
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Graužyne  puošias  nauju  rūbu,  kad,  pava- 
sario deiVes  gyveniman  pakviesta,  suspindė- 
tų gausia  žiedų-gelių  varsa,  pasipuoštų  ža- 
lių lapų  vainiku.  Į  juodas  gilias  duobes 
leidžias  slyvų,  obuolių,  kriaušių  įvairiau- 
sios rųšies  šaknįs.  Leidžias  jos  tam,  kad 
ilgus  metus  ilsėjusi  žeme  apgobtų  jas  die- 
viško slėpinio  tvėrimo  jėga  ir  sutvertų  ap- 
mirusiuose augmenyse  gyvos  gyvybes  žie- 
dus. 

Anuomet  saules  kepinamas,  kalnas  be- 
naudžiai riogsojo  ramiose  laukų  varsose  ir 
kelių  eglių  puošiamas,  tarytum  gyvo  žmo- 
gaus balsu  prašėsi  nuimti  nuo  jo  benaudiš- 
kumo  prakeikimą,  prašėsi  leisti  jam  nau- 
dingu būti,  prašėsi  teises  tverti  ir  savo  tvė- 
rimais naudą  žmonėms  nešti.  Ir  štai  atėjo 
žmogus,  kuris  kūdikybes  metais,  karves  ir 
avis  po  jį  ganydamas,  rinko  žemuoges, 
spragsės  ir  slaptosios  kalno  bylos  nesupra- 
to kūdikio  lakiais,  vėjingais  svajojimais. 
Bet  šiandien  tėvų  žeme  kitokiu  balsu,  kito- 
kiomis mintimis  atsiliepė  ir  pasiekė  anuo- 
metinio kūdikio  sielą . .  . 

Neapsakomos  jėgos  balsas  skrydo 
anuomet  per  upes  ir  kalnus,  bastės  po  so- 
džius ir  miestus;  kreivose  gatvėse  jieškojo 
to,  kuris  dar  taip  neseniai  su  tėvų  žemele 
kalbėjos.  Atskrydo  ta  slėpiningoji  žmoni- 
jos būtybes  malda  ir  pasibeldė  jauno  svajo- 
tojo sielon.     Suvirpėjo  jauna  krūtine,  pa- 
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sipurte  pusiau  apsnūdusi,  pusiau  gyvenimo 
jūrėse  apmirusi  dvasia  ir  suprato,  kas  jos 
jieško,  ką,  jam  sako. 

Ir  sielos  akimis  ir  ausimis  pamate  ir 
išgirdo : 

—  Kelkis  iš  didžio  žmonijos  sielos 
snaudulio,  imki  žagrę  ir  ark  krūtines  gim- 
domus jausmus,  gal  kurioje  vagoje  rasi  že- 
mes meiles  slėpinį . .  . 

Ir  slinko  arklas  jauna  krūtine,  ver- 
te sielos  kapuose  palaidotą  praeitį  ir  gim- 
dė išnaujo  tą,  kas  rodės  būk  seniai  mirė, 
būk  seniai  užmaršos  graban  įdėta  ir  amžių 
amžiams  palaidota.  Ir  jaute  jis,  kad  ta  so- 
pulinga praeitis  šiandieninę  dabartį  gimdo ; 
jaute,  kad  praeitimi  sopedamas,  dabartį 
naują,  skaisčią,  gyvą  ir  dar  sopulingesnę 
tveriasi.  Bet  naujon  gyvenimo  vežen  įsto- 
jęs, praeities  slėpiningų  dvasių  jon  užves- 
tas, neturėjo  jėgų  atsispirti  tai  praeičiai  ir, 
nežinomų  gaidų  vedamas,  drąsiai  be  sąvo- 
kos ejo  tuo  nežinomu,  nauju  ir  taip  labai  vi- 
liojančiu taku. 

—  Ką  ta  ateitis  duos,  kuo  tasai  tra- 
sas užsibaigs? 

Siela  gimdo  troškinius,  dvasia  juos 
maitina,  širdis  savo  takais  juos  veda  —  į 
ateitį,  į  bedugnę,  tamsią  nežinios  jūrą  veda, 
kad  ilgo  gyvenimo  sopulius- vargus  apvai- 
nikuoti laimėjimo  vainiku  ar  uždėti  naują,, 
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dar  sunkesnį  ir  skaudesnį  žmogaus  saulė- 
] aidžių  erškėčių  vainiką. . . 

Aplinkui  rudavo  pilki  kalnai,  Mic- 
kupis  tarpukalnėje  zirzeno,  praamžini  šal- 
tiniai varvino  praamžinąs  ašaras.  Mintįs 
skraidė,  lakiojo,  nešėsi  gilion  praeitin  ir 
supos  ant  išsvajotos  ateities  sparnų. 

Gamta  ir  žeme  gausiomis  rieškučio- 
mis pyle  savo  turtus  naujo,  jauno  arto  j  aus 
aruodan,  bet  siela  vaitojo. 

Nežinomos,  nesuprastinos  jėgos  pa- 
gauta, siela  apmirdavo.  Užeidavo  valan- 
dos, kuriomis  Ogintas  galvodavo,  jog  tik 
praeitis  jam  gyventi  ir  liepia  ir  leidžia.  At- 
eitis, kuriai  visomis  jėgomis  atsidavė,  rodos 
nebeviliojo,  rodos  tik  šalto  proto  vilnių  ve- 
dama dirbo,  veikė  tos  ateities  vardan.  Ka- 
da jausmų  kovoje  apmirdavo  ir  jau  troški- 
mai ir  geidimai  jo  sujudinti  nestengdavo, 
tuomet  atmintis,  yt  iš  kapų  guolio,  prikel- 
davo baisųjį  Leopardijo  troškimą: 

Ir  būti  tik  šešėliu, 

Kurį  angelų  sparnai  nešioja 

Tarp  tuštybes  ir  kapų  svajojimų... 

Ir  yt  aigiptiečių  Sata-gyvate,  kuri 
kasdieną  miršta  ir  kasdieną  gema  ir  per 
mirtį  gyvybę  įgauna,  —  taip  Oginte  gimė 
ir  mirė  —  mirė  ir  gimė  praeitis  ir  per  pra- 
eitį dabartį  ir  ateitį  jis  tverė. 

Susigyveno  jis  su  tais  sopuliais, kurių 
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niekas  nežinojo,  kurių  ne  vienam  artymiau- 
siam  draugui  neišpasakojo,  bet  sukrovė  vi- 
są sopulio  turtą  savo  krūtinėn,  užsidarė  ap- 
viltas ir  suvedžiotas  savyje,  pasiėmė  savo 
širdį  į  rankas  ir  meldės  į  baltąjį  savo  sva- 
jojimų paukštį  : 

£abędziu  moj,  z  tęsknoty  morz 
Polotem  tvym  daj  Božy  znak. 
Ty,  blędnych  marzen,  bialy  ptak, 
O  dolę,  dolę  moją  vro! . . , 


ANT    VISLOS    KRANTŲ. 

Ruduo  prabilo  savo  liūdesio  himnu, 
užtraukė  nuomario  giesmę  ir  pagimdė  pra- 
eitį . .  Viena-vienintele  rudens  vėjo  rau- 
dos gaida,  viena-vienintele  smulkučio  ru- 
deni lietaus  ašara  paliepė  —  ir  keles  iš  nu- 
mirusių, amžius  snausti  pasirengusi,  jaunų 
gyvenimo  dienų  malda .  . . 

Vaidintuve,  yt  kinematografas,  šu- 
kele praeities  paveikslus,  nupūtė  laiko  dul- 
kes ir  ištraukė  iš  užmaršos  sandelio  gyvus 
jausmus,  svajojimus  ir  troškimus... 

Štai,  Nemuno  žilos  ,  amžių  jėga  ga- 
lingos gaidos  išauklėtas,  stebūklingai-so- 
pulingomis  Lietuvos  miškų  pasakomis  mai- 
tinamas, beribiu,  giliu,  yt  giedro  dangaus 
blaiva,  liūdesiu  krūtinėje  —  pasijuto  Ogin- 
tas  anuomet  ant  Vislos  krantų. 

Iš  pačios  mažumes  skaudus  likimas 
blaške  Ogintą  po  visą  Europą,  bet  pirmieji 
žingsniai,  kurius,  gimnaziją  pabaigęs,  sta- 
tyti pradėjo,  nukrypo  ant  Sirenos  pilies. 
Ir  čia  tai  prasidėjo  pirmosios  meiles  var- 
gai, iš  jos  skausmų  sėmes  jėgos  ateities  ko- 
voms, naujiems  skausmams. . . 

Šiandien,  kuomet  tos  kovos  pragy- 
ventos, iš  kurių  malonus  ir  sopulingas  atmi- 
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nimas  bepasiliko  —  šiandien  tik  jis  supra- 
to ir  atjautė  visą  jaunybes  jausmų  prasmę 
ir  tikslą. 

Ir  slėpiningi  dvasios  balsai  šnabždė- 
jo: 

—  Sopulio  kalvėje  dvasios  galybę  su- 
tversi!. . . 

Jauna  krūtine,  energijos  pilna,  šo- 
ko jis  gyvenimo  jūron,  paleido  nepatyrusią 
savo  dienų  valtį  į  kovos  bangas.  Aiškiai 
jaute  ir  žinojo,  kad  kiekvieno  žmogaus  bū- 
tybes kelias  tiesus,  y  t  strela.  Žinojo,  kad 
iš  to  tiesiojo  kelio  išeina  daugybe  šuntakių. 
Ir  visomis  jėgomis,  visais  jaunos  sielos  pa- 
jautimais stengės  neiškrypti  iš  to  kelio. 
Bet,  atsitikimai  žmonių  jiaško,  sujudusi  ir 
niekuomet  judėti  nenustojanti  gyvenimo 
banga  vilioja  kiekvieną,  kuris  tvirtu  žings- 
niu savo  taku  per  gyvenimą  žengti  nori. 

Ant  Oginto  kelio  atsistojo  jauna, 
skaisti  Mozūrijos  laukų  deive.  Ir  rodės 
jam,  kad  Jadvyga  —  tai  ne  šios  žemes  su- 
tvėrimas, kad  tai  kaž-kas  lakaus,  nemate- 
rijališko,  kad  tai  dvasia  —  mistiškoji  dei- 
ve . . 

Vaidintuve  dirbo,  širdis  mylėjo  pir- 
mosios meiles  karščiu,  įliejo  ton  meilen  vi- 
są jaunybę,  svaigulingai-  sopulingus  jaus- 
mo nuodus  ir  diena  iš  dienos  jausmai  tary- 
davo į  juodu: 

—  Judviem  tik  gyventi  reikia  1 . . . 
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Per  trejus  metus  tęsėsi  ta  nenuils- 
tanti meile,  trejus  metus  dvasia  maitinos 
broliškos  sielos  jausmais  ir  giedra  viltimi 
rengės  ateitin. 

O  gintas  skendo  tos  sopulingos  mei- 
les bangose,  virpėjo  iš  baimes  kartą  jos  nu- 
stoti galįs  ir  šnabždėjo  į  paveikslą  žiūrėda- 
mas: 

...  Ir  pagimdė  Tave  giedra,  blaiva 
Mozūrijos  laukų  gėles  kvaptis.  . .  Visla  pa- 
skolino varsas  Tavo  didžioms  moteriškoms 
akims .  .  .  pavislio  apušes  davė  stebuklingai 
baltą,  sidabro  varsos  atmainos,  kūno  spal- 
vą . .  ,.  Sirenos  Tavo  kasas  šukavo ...  iš  Ma- 
zūrijos  laukų  melancholijos  Dievas  Tavo 
mistišką  dvasią  sutverė .  . . 

. .  .  Stiprios  vilties  vedamas  ėjau  į 
Tave,  iš  Tavęs  jėgos  ateities  karionėms  še- 
iniaus, Tavimi  ir  del  Tavęs  gyvenau .  .  . 

.  .  .Ir  štai  atėjo  valanda,  kurią  Ta- 
vęs nustoti  galiu...  Sopulio  nesibijau: — 
mano  dvasioje  visos  Lietuvos  sopulys  lizdą 
susikrovė  —  nesunki  ta  našta  man,  nes  tai 
mano  brolių  ir  seserį},  mano  Tėvynes  naš- 
ta. .  - 

. .  .  Sopulys  pirmas  nebylio  kūdikio 
veidą,  man  vygeje  begulint,  pabučiavo... 
Motinos  kančios,  mane  begimdant,  dar  man 
negimusiam  —  mano  sielos  bažnyčioje  vieš- 
patavo . . . 

. .  .Sopulio  nesibijau! 


. .  .  Einu  savo  taku,  nešu  likimo  vai- 
niką ant  jaunos  galvos  —  bet  jos  dar  prieš 
nieką  nenulenkiau  ir  nenulenksiu . .  . 

. .  .Nenulenksiu  jos  prieš  Tavo  mei- 
lę, nors  už  tą  vieną  didumu  išbujojusios 
galvos  nulenkimą  duotum  man  amžinąją 
meilę . . . 

...Sakaisi  eisianti  ateityje  su  manim 
ten,  kur  gyvenimo  valtis  mane  minėsian- 
ti ?.. .  Tikiu  tavimi  —  bet  bijausi  pats  sa- 
vęs, bijausi  savo  Dievo  nustoti  galįs,  Jį  kitu 
Dievu  pakeisti  užsimanysiąs ...  O  be  mano, 
be  to  nuosavoj  o  Dievo,  aš  niekas: —  tušty- 
bes indas.  . . 

. . .  Aš  turiu  savo  Dievą  —  juo  neže- 
miškai tvirtai  tikiu  —  ir  mano  Dievo  jokiu 
kitu  Dievu  nepakeisiu  —  už  jokias  pasaulio 
gerybes . . . 

. .  .  Tėvynes  sopuliu  įsidėsiu  Tavęs 
nustojimo  skaudulį,  atminimais  gaivįsiu 
liūdinčią  sielą  ir  eisiu  tolyn  —  eisiu  savo 
taku . . . 

Ir  atėjo  valanda,  kurią  Ogintas  nu- 
stojo pirmosios  meiles.  Bet  sutiko  jis  tą 
smūgį  šaltai,  tarytum  jo  gyvenimo  knygo- 
je buvo  jis  seniai  užmatytas  ir  nieku  būdu 
neišvengtinas.  Užsidarė  dar  labiau  savy- 
je, paskendo  vidaus  apsireiškimuose  ir,  yt 
gyvenimo  meiles  sotus  žmogus,  emes  kas- 
dieninio darbo. 

Netolima  ateitis  turėjo  paslėpus  sa- 
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vyje  tūlų  klausimų  išrišimą;  ta  ateitis  turi 
padėti  gaivią  ranką  ant  jo  sielos  ir  sutver- 
ti jame  naują  srovę. . . 

Bet  ateitis,  galvojo  jis,  tik  tuomet 
galės  gyvu  ir  aiškiu  balsu  žmogaus  sielon 
prabilti,  kuomet  visi  praeities  takai  bus  iš- 
tyrti,  išvaikščioti  ir  sielos  atminimų  sande- 
lin  sudėti.  Ir  tame  sandelyje  niekas  per 
amžius  nemirė  ir  nemirs.  Žmogaus  sielos 
atminimų  knyga  —  ateities  takų  žvaigžde... 

Ne  tam  jis  gimdo  ir  marina  praeitį 
savyje,  kad  tais  atminimais  džiaugtųs,  ar 
kad  juose  pasimėgimo  jieškotųs.  Ne  sie- 
lai kankinti  ir  dvasiai  marinti,  bet  tam,  kad 
iš  praeities  vortinklių  būsimosios  dienos 
išminties  siūlas  ištraukti  ir  juo  ligi  žmo- 
gaus būtybes  prasmes  kamuolio  prieiti. 
Juk  ateities  pamate  praeitis  guli,  o  dabar- 
tis — •  tai  ateities  motina . . . 

Mažverčių  atsitikimų  žmogaus  gy- 
venime jis  nepripažino.  Viskas,  ką  žmo- 
gus veikia,  ar  kas  juo,  be  jo  valios,  veikia — 
viskas  slepia  savyje  didžios  vertes  aksti- 
nus . . . 


.  . .  Ha,  ha !      Trakų  griuvėsiai . . . 

.  .  .  Atsitikimų  rūdis .    . 

Jadvyga  stovėjo  ant  Trakų  ežero  sa- 
los ir  miglotomis  akimis  bėgo  iščia  tolyn. 
Jos  žvelgesis  skrydo  namo  —  ant  tolimų 
Vislos  krantų. 
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—  Galingi  Kazmierzo  griuvėsiai... — 
patylomis,  yt  ežero  gėles  sapnas,  prašnabž- 
dą] o. 

—  Ant  sraunos  upes  kranto . . .  Su- 
griuvusi į  dulkes  praeitis ...  ir  sopulingas 
jaunos  žydaites  dejavimas. . .  Kiek  dar  am- 
žių praeis,  kol  ji  akis  susiras. . . 

—  Žiūrėk . . .  matai . . .  Prabočių  sie- 
los ant  ežero  salų  klaidžioja  ir  laukia  atgi- 
mimo dienos . . .  Nusibodo  kitiems  tarnauti, 
atgriso  kitų  geroves  sargu  būti,  nebenor 
svetimo  vardo  nešioti  —  pačios  savimi  bū- 
ti užsigeidė  —  atsiliepė  Ogintas. 

—  Nesikeis  praeitis ! 

—  Turi  kelties !  Turi,  nes  prabo- 
čių sielos  žemėn  nusileido  —  o  Visuomis  iš 
kapų  prisikėlė  ir  eina  per  žmones,  eina  ir 
ragina  visus  pirmių-pirmiausia  sau-žmogu- 
mi  būti .  . .  Matai,  čia  anuomet  nuo  kranto 
ant  salos  buvo  užvestas  tiltas.  Historija 
kalba  apie  aną  tiltą,  kaipo  apie  architektū- 
ros stebuklą. .  .  Sugriuvo  tiltas  ir  niekas  jo 
jau  nebeatstatys . . . 

—  Sugriuvo ...  —  palingavo  galva 
Jadvyga. 

—  Ir  nėra  jėgos,  kuri  iš  dulkių  ste- 
buklą sutvertų . . .  Tilto  niekas  nebeatsta- 
tys. .  .  Amžiai  palaidojo  jį  savyje.  . .  Ir  iš 
amžių  glūdumos,  tos  būsimosios  glūdumos, 
išdigs  naujas  —  žminijos  tiltas,  kuriuo  gy- 
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venimo  ištroškusios  sielos  savo  kelią  skįs... 

—  O  mudviejų  takas  ? 

—  Mudviejų  takai? 

Smilus,  virpąs  Jadvygos  žvelgesis 
įsismeigė  į  Oginto  akis,  atsistojo  piestu,  ta- 
rytum paslapčiausią  jo  sumanymų  mintį 
atspėti  stengės.  Paskui,  kuomet  jo  akyse 
pamate  tą,  ko  niekuomet  nebuvo  mačiusi, 
kuomet  akių  veidrodis  susiliejo  su  ežero  pa- 
viršiumi ir  akyse  atsispindėjo,  —  tuomet 
paaiškėjo  rytojus,  paaiškėjo  taip  tvirtai  iš- 
tartas žodis  «takai». 

Ir  nieko  daugiau  nebeklausė,  nieko 
žinoti  nenorėjo: —  dvasia  vienu  akimirks- 
niu pasakė  visą  teisybę,  nupiešė  nežinios 
skraistę  ir  nebylumas  aiškiai  už  žodžius  at- 
siliepė .  . . 

...  Ir  pasiėmiau  iš  Tavo  širdies  so- 
pulį, įsidėjau  skausmo  žarijas  krūtinėn, 
kad  amžinai  kepintų  ir  Tave  man  primin- 
tų,.. 

.  .  .Dvasiai  suteikiau  neapribotą  lais- 
vę veikti .  . .  Širdžiai  paliepiau  nutilti  ir 
laukti  —  laukti  aušros  patekant .  . . 

. .  .  Gyvenimo  kelionėn  —  pirm  sa- 
vęs —  pasiunčiau  laišką  į  visus  žmones  ir; 
atsistojęs  ant  didžio  pasaulio  vieškelio,  lau- 
kiu atsakymo  iš  visų  ir  iš  vieno.  . .  Bet  ligi 
šiandien  visi  tyli . .  . 

..  .Ar  beatsilieps  kas-nors  ir  kuomte- 
nors? 
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Nežinau . . . 
Tečiaus  laukiu , , 


—  Ha  ha! 

—  Praeitis  ir  —  dabartis ! 

—  Tik  dabar  matau,  kad  praeityje, 
anuomet,  be  jokios  sąvokos,  savo  dabartį 
tveriau.  Ir  dabartimi  savo  rytojų  gim- 
dau. . . 

—  Koks  pašėlusiai  puikus  dalykas 
gyvenimas  ir  koks  pasiutusiai  sumaigytas 
to  gyvenimo  takas ! 

—  Daugelio  dalyke  nežinai  ir  žinoti 
negali,  bet  jauti,  aiškiai,  užčiuoptinai  jauti, 
kad  taip,  o  ne  kitaip  tas  ar  tas  būti  privalo... 

—  Kad  tokio  smilaus  jausmo  netu- 
rėtum, gyventi  juk  nedrįstum. 

—  O  gyventi  reikia  drįsti. .  .daug, 
labai  daug  drąsos  reikia  turėti  tam,  kad  gy- 
venti drįsti  ir  dar  daugiau  drąsos  —  drą- 
sos negales  —  reikia  tam,  kad  suprasti,  jog 
kartą  tavęs  nebus  —  jog  kartą  iš  tavęs  pu- 
vėsių kauge  pasidarys. . . 

. . .  Atsimeni,  kokiomis  akimis  paž- 
velgei tuomet  į  mane  ? 

. . .  Aš  gerai  atmenu. 

...Pasisakei  manęs  nesuprantanti, 
suprasti  nenorinti. . . 

. .  .Atvažiavau  atsisveikinti  —  pas- 
kutinį kartą  norėjau  Tau  į  akis  pažvelgti  ir 


—  Tu- 
jose Tavo    dvasios    slapčiausius  takus  iš- 
tirti . . . 

. . .  Tu  dar  viltį  gaivinai. 

...  Aš  be  mažiausios  vilties  kibirkš- 
tėles paskutinį  kartą  Tave  pamatyti  norė- 
jau. . . 

...  Ir  tariau  sudiev,  nes  ateities  ry- 
tojuj e  virė  baisi  kova,  milžinai  ten  grūmės 
ir  iš  jų  sunkios  kariones  praeitis  gyva  auš- 
ra gimti  turėjo. .  . 

. .  .Grime  naujoji  aušra  —  mano  sie- 
los slėpiningiausias  ir  slapčiausias  svajoji- 
mas . . 

. . .  Sudiev  Tau  —  ilgiems  amžiams 
sudiev ! , . 

...  Tiltas  sugriuvo ...  ir  niekas  jo 
nebeatstatys. . . 

Ir  tarė  Rytojus  į  O  gintą  : 

Habe  die  Welt  nicht  lieb  — 

Folge  mir  in  das  dunkle  Reich  hinab... 
Ir  išsiskyręs  su  Jadvyga,  Ogintas  pa- 
juto baisų,  jokių  priemonių  nesustabdomą, 
norą  veikti,  gyventi. Iš  pačios  pradžios  tasai 
noras  lyg  būtų  snaudęs,  lyg  pats  savęs  būtų 
j  ieškojęs,  lyg  kad  reikėjo  i  am  dar  kaž-ko- 
kia  su  kaž-kokiomis  galybėmis  kova  laimė- 
ti. Tečiaus  ilgainiui  visi  pajautimai,  visos 
sielos  stygos  nurimo  —  tiktai  viena,  ta  so- 
pulingiausioji  —  atminimų  styga  —  virpė- 
jo vos- vos  girdimu  aidos  šnabždėsiu. .  , 
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Krūtine,  atminimų  deives  užgauta, 
jau  niekuomet  nenutils.  Joje  virs  amžina 
kova  už  tą  kas  buvo  ir  už  tą  kas  būti  turi. 
Ir  niekuomet  negalima  bus  paklausa  sta- 
čiai, be  svyravimo  išrišti. 

Praeitis  visuomet  skaistesne  ir  dai- 
lesne išrodys.  Ne  dabarties,  ne  ateities 
aiškiausios  varsos  nestengs  su  juodinti  nors 
ir  juodžiausios  praeities.  Jos  galybe  ir 
skaistybe  tame  —  kad  jos  nėra,  kad  jos  at- 
siekti negalima. 

Ogintas  aiškiai  suprato  tą  baisiąją 
praeities  galybę  ir  žinojo,  kad  tas,  kurs  gy- 
venti nor,  negali,  neturi  mažiausios  teises 
praeitimi  gyventi,  joje  knaisioties,  puvėsių 
krūvą  vartyti  ir  iš  puvėsiu  gyvenimą  tver- 
ti.. . 

Atminimai,  tai  ne  tautos  praeities 
dejos...  Tai  tik  žmogaus  ypatiškas,  kaipo  at- 
skiros vienatos,  gyvenimas  .  .  Tai  jo  sancta 
sanctorum . . . 

Aišku  buvo,  kad  praeitis,  tai  per- 
skaitytos knygos  puslapis,  perskaitytas  ir 
užverstas  puslapis.  Kas  nori  daugiau  ži- 
noti, tas  tevertie  sekantįjį  puslapį. 

Tik  bedarbes,  pailsio  valandomis, 
kuomet  vaidintuve  jieško  reginių,  neaiškių, 
tamsių,  supainiotų  paveikslų  —  tik  tuomet 
galima  skrysti  praeitin  ir  žiūrėti  jon,  kaipo 
senovės  dejų  knygon  žiūrima. 

Kas  mirtį  sav}ge  nešioja,  tas    visas 


—  76  — 

praeitimi  gyvena,  iš  jos  gyvenimui  jėgas  ir 
teises  semias. 

O  gintas  gi,  Jadvygos  nustojęs,  bai- 
siai gyvenimo  užsigeidė.  Jaunybes  atsiti- 
kimų atminimus  palaidojo  savo  sielos  ka- 
puose, užvertė  tą,  duobę  dabartimi  ir  ryto- 
juje jieškojo  po-rytojaus.  Amžiai  padėjo 
savo  būtybes  prapamatan  praeiti,  bet  pra- 
eitimi negyveno.  Ogintas  turėjo  begali- 
niai turtingus  praeities  atminimus  ir  iš  jų 
sėmes  pamokymus,  sėmes  iš  jų  pasergėji- 
mus, kad  rytoj  užvakaro  klaidų  nepadaryti. 

Šiandien  jis  atminimais  gyvena,  nes 
jo  krūtinėje  suvirpėjo,  balsiau  prabilo  pra- 
eitis, Šiandien  tėvų  žemėje  šeimininkau- 
damas atsiminė  ką  Jadvygai  buvo  žadėjęs. 
Vaidintuve  tverė  niekuomet  neįvykintinus 
reginius : 

—  Kaip  kas  čia  išrodytų,  jeigu  ji 
šeimininkautų?.  .  Ar  suprastų  ji  svetima 
dvasia  mano  tėvų  žemes  sielą  ? .  . . 

Bet  tie  klausimai  ne  išrišimo  nerei- 
kalavo, nes  to  nieko  nėra,  nebuvo  ir  niekuo- 
met nebus. 

Takai  išsiskyrė  —  Trakų  griuvėsiai 
išskyrė  juodu,  nematomos  galybes  jėga  pa- 
liepė kiekvienam  savo  taku  eiti .  .  . 

—  Kur  ji? 

Kas  žino,  kas  atspėti  gal  kokiomis 
vėžėmis  likimas  jos  gyvenimą  nukreipė!... 
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Ogintas  juto,  kur  jis  eina,  ko  jieško, 
kokiu  tikslu  guodžias .  .  . 

...Tiltas  sugriuvo.  .  .ir  niekas  jo 
nebeatstatys . . . 


JUDEX  OPTIMUS. 

—  Ar  girdi,  ponuli,  parašyk  prašy- 
mą,—  Tarė  senas  ūkininkas  į  svyruojantį 
ir  vos-vos  blaivą  mintį  sugraibantį,  apylen- 
kes  geriausią  patarėją. 

—  Prašymą  1 ! — yt  nustebęs  ir  netikė- 
damas klausia  Mikas  Mačiūnas. —  Prašy- 
mą, sakai.  .  .aha  .  .prašymą  9.  .  Gerai,  ko- 
dėl ne . .  .  Aš  prašymus  moku  rašyti ...  Aš 
tokį  prašymą  parašysiu . .  .  kaip  mane  gyvą 
matai  parašysiu.  .  .tokį  prašymą,  sakau. . . 
kad  tu  net  savo  vėlę  pasimiręs  iš  velnio  iš- 
prašysi. . .  Tiktai,  klausyk ;  mirštant  tas 
prašymas  reikia  graban  įsidėti . .  .  Kaip 
velnias  ateis  tu  tuoj  dailiai  turstelki  ir  sa- 
ku : —  Štai,  jūsų  velniškoji  šviesenybe,  pra- 
šymėlis mano  vargšes  vėleles.  .  . 

—  Bet,  ponuli,  aš  netokio .  . . 

—  Ką  netokio,  ko  netokiu .  . .  Mulkis 
tu  per  visą  pilvą  ir  tiek . .  .  Klausyk,  ką  po- 
nas advokatas  tau  sako . .  Mulkis,  sakau 
tau . . . 

—  Na  taip,  ponuli,  mulkis,  mulkis .  . . 
Kas  davė  išmintingu  būti   .  . 

—  Na  tai  klausykis. 

—  Klausaus,  klausaus .  .  . 

*—  Na  matai ...  Et,  po  šimts    paibe- 
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lių,  užmiršau . . .  Kaip  ten  tas  buvo  ? . . .  Ar 
tu  neatsimeni? 

—  TJ-gi  apie  vėleles  prašymėlį .  . . 

—  Aha,  aha !  Jau  žinau . . .  Taigi 
matai. .  .  Paduosi  biesui  prašymą,  jis  at- 
skaitys  ir . .  .  oho,  tokį,  brolau,  prašymą  pa- 
rašysiu .  . .  tokį  prašymą . .  .  Taigi,  matai, 
atskaitys  ir . .  .  ir  apsiverks  biesokaulis  dėl 
tavo  nužemintojo  prašymo,  tvaksteles  į  ant- 
ausį ir  išmes,  už  nugaros  nutvėręs,  iš  pra- 
garo šviesybių . .  . 

—  Bet,  ponuli  . . —  krapšto  pakau- 
šį vargšas  ūkininkas,  nieko  iš  «pono  advo- 
katc»  išvadžiojimų  nesupratęs. —  Man, 
mat,  prašymas  teisman  reikalingas. . . 

—  Teisman  I . . .  Na,  tai  ko  tu  iškarto 
man  to  nesakai. . .  Ar  tai  aš  dykai  tiek  lai- 
ko čia  burną  su  tavimi  aušinau,  tavo  sama- 
notas smegenis  mano  šviesos  spinduliais 
šviečiau  —  a? —  Užsirūstino  «advokatas» 
ant  vargdienio  žmogelio. 

—  Teisman ! .  . .  Žinoma,  kad  aš  tau 
ir  dangun  prašymą  parašyti  galiu,  tiktai 
tenais,  pasakoja,  krasa  daugiau  nevaikščio- 
janti . . .  Visvien,  parašysiu  . .  X)  bus,  bus 
kas  ? —  primerkdamas  smilias  ir  prigavimu 
spindinčias  akutes,  klausė  «advokatas». 

—  Bus,  bus,  ponuli,  kur  nebus . . . 

—  O  kas  bus? 

—  Ot,  buteliukas  karčiosios,  užkan- 
dėlio šiokio  tokio,  na  ir  pora  skatikėlių. 
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—  Kiek  tų  «skatikelių»  ? 

—  Grivinukę,  ponuli. 

—  Ką,  aš  tau  už  griviną  prašymą 
teisman  rašysiu,  rauk  tave  devyni  praga- 
rai!—  rūstavo  «advokatas».  Smagiai  nu- 
sispiove,  įsikišo  rankas  kišenėn  ir  iškelta 
galva  traukės  nuo  žmogelio. 

Man  patinka  tas  berniukas 
Ką  kišenėj  buteliukas .    . 

Trauke  dusliu,  užkimusiu,  pragertu 
balsu  «advokatas».  Jo  balso  stygose  gir- 
dėjai senovės  skambaus  ir  malonaus  tenoro 
likučius,  bet  «baltoji»  viską  sunaikino,  Din- 
go protas,  dingo  išmintis  --  visas  Mačiūno 
gyvenimas  buvo  ištroškęs,  visuomet  gei- 
džias vieno-  vienintelio  —  baltakes. 

Žmogelis  palingavo  galva,  tarytum 
slaptosios  teisybes  nutarimo  klausyti  pasi- 
rengęs, atsiduso,  yt  jautė,  kad  tamsos  kal- 
no nenuvers  nuo  savo  krūtines  ir,  porą 
žingsnių  paeejęs,    šūkterėjo  į  «advokatą»: 

—  Tai  kiek  ponulis  norėsi? 
Advokatas  sustojo,  išsitiesė,  rankas 

giliau  kišenėn  įstūmė,  pečius  pakele  ant 
tiek,  ant  kiek  išdžiūvusios,  susausejusios 
gįslos  išsitempti  stengės.  Papurtė  dailią, 
dideliais  garbanuotais  plaukais  apžėlusią 
galvą  Pamelinavusia  nosimi  trukterejo 
orą  ir  išaukšto  atsiliepė : 

—  Also  sprach  Zarathustra:  dvi  gri- 
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vini  skambučiais,  bonką  baltakes  ir  «šiokio- 
tokio»  užkandėlio! 

—  Gerai,  ponuli,  ką  bedarysi. 

—  Tai  ko  tu,  liurbi,  iškarto  nekalbi 
taip,  kaip  ūkininkui,  padoriam  žmogui  kal- 
bėti priderėtų.  Juk  tu  ūkininkas,  panie 
tegOy  ne  bernas,  ne  valkata,  bet  ūkininkas, 
supranti ! —  Tuoj  kitokiu  balsu  prabilo  Ma- 
čiūnas. 

—  Suprantu,  suprantu,  ponuli,  kur 
nesuprasi,  —  painiojos  savo  žodžiuose  nu- 
skuręs, nuvargęs  šešmargis.  Beda  ir  pik- 
tų žmonių  godumas  atvarė  jį  į  teismo  nas- 
rus, iš  kurių  turėjo  savo  teisę  išpiešti. 

Mačiūnas  buvo  artimiausiu  Oginto 
kaimynu.  Santaikos  tarp  jiedviejų  su  šviesa 
nebūtum  radęs,  tečiaus  tąją  nesantaiką  pat- 
sai Mačiūnas  tverė.  Ogintas  tiktai  aiškino 
žmonėms,  kad  toksai  «advokatas»,  kokiu 
yra  Mačiūnas,  jiems  jokios  naudos  atnešti 
negali,  tiktai  bylą  sugadįs  ir  tiesą  dar  la- 
biau supainios. 

Iš  to  tai  aiškinimo  ir  kilo  ta  nesan- 
taika. Mačiūnas  visur  stengės  Ogintą  už- 
gauti, stengės  išpiešti  iš  žmonių  tą  pasiti- 
kėjimą, kurį  jie  įgavo  prie  jo.  Ir  vietomis 
jam  pasisekdavo,  vietomis  gaudavo  kai- 
lį išgarbuoti,  tečiaus  jo  neapykanta 
po  kiekvieno  nenusisekimo  dar  labiau 
augo,    labiau    rūpinos,    kaip  tas      žmogus 
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taip  žmonių  akyse  nutepti,  kad  jau  jis  nie- 
kuomet jų  įsitikejirno  neįgytų. 

Kaip  tik  pastaruoju  laiku  Batutis 
pradėjo  «sezoną».  Rudeniui  atėjus,  Batu- 
tis būdavo  nuolatinis  smuklių  svečias.  Ger- 
davo smuklėse,  drūčiai  nuoigiedodavo,  te- 
čiaus  visuomet  namo  grįždavo  išsipagirio- 
ti. 

Mačiūnas  gerai  žinojo  apie  Batučio 
prietikius  su  Ogintu  ir  kitais  kaimynais. 
Tečiaus  Batutis,  kaipo  ūkininkas,  nenorėjo 
sėbrauti  su  tokiu  «advokatu»  ir  ištiesų  ne- 
sebravo.  Visuomet  pasipiktindavo  maty- 
damas, kaip  Mačiūnas  keturiomis  lipdavo 
ant  kalno. 

—  Žinai  ką,  Jonai,  —  kreipės  Mačiū- 
nas į  Batutį. 

—  Koks  aš  tau  Jonas,  tu,  smarve !  — 
smarkiai  šūkterėjo  ant  jo  Batutis. —  Kiau- 
lių su  tavim  neganiau . . . 

—  Atsiprašau,  nužemintai  atsipra- 
šau pono. —  Batučio  ambiciją  viliodamas, 
atsiprašinėjo  Mačiūnas. —  Matai  tamsta, 
čia  būtų  lyg  koks  reikaliukas  Į  tamstą. 

—  Aha,  reikaliukas  Na  tai  riesk, 
tik  trumpai. 

—  Cia  taip  truputi  apie  Ogintą .  . . 

—  Apie  Ogintą  ? 

—  Nu-gi.  Tamsta  juk  negeruoju 
gyveni  su  juo. 

—  Negeruoju?     O  tsu  kas  rūpi? 
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—  Galima  šis-tas  padaryti. 

—  Kas? 

—  Prašalinti  jis  iš  Meškučių. 

—  Kokiu  būdu? 

—  Ot,  yra  jau  tokios  priemones. 

—  Kokios? 

—  Aš  jas  gerai  žinau 

—  O  aš  negaliu  žinoti? 

—  Kodėl.  Gralima.  Tiktai  turi 
tamsta  man  tame  reikale  padėti. 

—  Aš  turiu  padėti? 

—  Taip.  Tuomet  ramu  bus  Mešku- 
čiuose.  '  Ne  tamstos,  ne  manęs  neės  nera- 
mumo kirminas. 

—  Na,  kas  toliau? 

—  Aš  surašiau  prašymėlį,  . . 

—  Kam? 

— Apie  tą  paskui  Prašymėlyje  pa- 
sakyta, kad  Ogintas  ardo  mūsų  valsčiaus 
tvarką,  kelia  žmonėse  nepasikakinimą  vy- 
resnybe ir  taip  toliau . . . 

—  Kur  tą,  prašymą  siųsi? 

—  Pirm  siunčiant  norėjau  duoti 
tamstai  pasirašyti  po  juo. 

—  Bet  aš  klausiu :    kur  siųsi  ? 

—  Kur?  aiškus  dalykas  kur! 

—  Na? 

—  Naumiestin. 

—  Kam? 

—  Žandarams. 

Vienu  akimirksniu  storas     Batučio 
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botkotis  sutruko  į  Mačiūno  galvą.  Duslų, 
dūmais  pritvinkusį  orą,  pradreske  užkimęs, 
storas  balsas : 

—  Žandarams,  gyvate! 

Nutverė  Mačiūną  už  sprando,  pake- 
le nuo  žemes,  išnešė  iš  smukles  ir  drebe  į 
didelę  dumbliną  balą.  Dar  kaž-ką  sumur- 
mėjo, sukeikė,  prakošė  pro  dantis,  atsirišo 
kumelę  ir  nudardėjo  namo. 

Mačiūnas  atsikėlė  iš  balos,  nubraukė 
purvus  nuo  veido,  pačiupinėjo  iššokusią 
ant  viršugalvio  dešrą  ir  tyliai,  tarytum  nie- 
ko nebuvo  atsitikę,  nutraukė  ant  namų. 

— Tvirtą,  judošius,  turi  ranką .  - 
Lyg  kad  ir  sopa,  —  murmėjo  pakeliui. 

Skundas-gi  savo  keliu  nuvažiavo 
Naumiestin  ir  ar  šiaip,  ar  taip  ten  buvo,  bet 
į  tikrąsias  rankas  pakliuvo. 

Batutis  tylėjo.  Tiesą  pasakius,  jis 
nelabai  mėgo  Ogintą,  bet  tasai  jo  nemėgi- 
mas neišeidavo  iš  normalinių  ribų  ir  nesiek- 
davo toliau.  Tyčiojos  iš  jo  sumanymų, 
kritikavo  naujai  užvestus  kalnuose  sodnus, 
bet  skųsti  jį  žandarams,  kaip  tą  buvo  suma- 
nęs Mačiūnas,  jis  niekuomet  negalvojo. 

Senu  savo  atkaklumu  tikėjos  apga- 
lesęs  jaunas,  tvirtas  Oginto  jėgas.  Tikėjo- 
si, ateisią  metai,  kuriais  Ogintas  nieko  iš 
laukų  nesurinksęs  ir  tuomet  tai  būsiąs  jo 
viršus.  Tuomet  tai  visi  kaimynai  pamaty- 
sę  tUrio  reformų  pragaištingumą  ir  sugrįšę 
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prie  senosios,  amžiais    palaimintos  ir  už- 
tvirtintos ūkininkavimo  tvarkos. 

Tečiaus  tasai  susirėmimas  su  Mačiū- 
nu nedavė  jam  ramumo.  Ir  šiaip  ir  taip 
galvojo,  o  krūtines  gelmėse  kaž-kas  vartės, 
kažkas  erzino  sąžinę. 

—  Pranešti  Ogintui?  —  galvojo  Ba- 
tutis. —  Padarytum  žmogus  gerą,  dalyką. . . 
Bet  pranešk,  o  jis  tuoj  pamanys,  kad  tu  jo 
prielankumo  ar  jo  patarimų  reikalauji . . . 

—  Nepranešti  ir-gi  negalima.  Ims 
tas  judošius  apskųs  ir  bus  košė.  . .  Kas-gi 
čia  dabar  daryti? 

Iš  visų  savo  galvojimų  Batutis  jo- 
kios išeigos  negalėjo  surasti.  Praneš,  gal- 
vojo jis,  pats  save  nužemįs;  nepraneš  — 
žmones  visą  bedą  ant  jo  suvers,  nes  visi  ge- 
rai mato  jo  prietikius  su  O  gintu. 

Kas-gi  čia  dabar  daryti? 

Piktas,  susiraukęs  vaikščiojo  Batu- 
tis aplinkui  trobų,  bare  darbininkus;  tary- 
tum jie  buvo  kalti,  kad  jis  jokios  išeigos  iš 
tų  pinklių  nebesusiranda. 

Galų-gale  atkaklumas  nutilo.  Ir  pats 
nežinodamas  kokio  jausmo  vedamas,  nuėjo 
per  kalnus  pas  Ogintą.  Pamažu  ėjo,  mur- 
mėjo kaž-ką  sau  po  nosim,  kadugyne  atsisė- 
do ir  ilgai  galvojo  eiti  ar  ne.  Paskui  atsi- 
kėlė, paėėjo  kalnu  ir  staiga  atsisuko,  moste- 
rėjo ranka,  krusterėjo  galva  ir  piktu  balsu 
pratarė,  lyg  save  guozdamas : 
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—  Trauk  jį  visi  velniai! 

Jau  netoli  namų  buvo  sugrįžęs,  kuo- 
met netikėtai  dar-gi  del  savęs,  atsisuko  ir 
greitais  žingsniais,  tarytum  pats  savimi 
nepasitikėdamas  ar  vidaus  kovos  išrišimo 
bijodamasis,  nuėjo  pas  Ogintą  . 

Ugninis,  purpuro  varsos,  saules  ka- 
muolys ritosi  už  artymojo  miško.  Jau  tik 
tiečdalis  to  kamuolio  tebuvo  matyti,  tečiaus 
šviesa  klojos  dar  ilgais  spinduliais  kalnų 
viršūnėse,  kurios  mete  ilgus,  tamsius  šešė- 
lius ir  savo  viršūnėmis  maudėsi  drumstose 
Nemuno  rudens  bangose. 

Medžiai  stovėjo  pusiau  nuogi,  pu- 
siau apmirę,  pusiau  užsnūdę.  Tiktai  ait- 
rus rudens  vejas  supo  pusnuoges  šakas,  py- 
ne  beržų  rykšteles  nesuprastinan  rudens 
audimo  marginin,  kele  pusgyviuose  lapuo- 
se aimanoj imo  ir  gedulių  maldas.  . . 

Laukai  gulėjo  išsitiesę,  pavargę,  yt 
būtų  gilian  žiemos  snaudulin  besirengę,  iš 
kurio  ketino  kelties  atnaujinti,  jauni,  tve- 
renčios  jėgos  pertekę. 

—  Ir  slaptingųjų  jėgų  liepiama, 
gamta  gimdo  ir  marina . . .  Kaip  tlenas,  ji 
palaiko  tą,  kas  gyvenimui  jėgų  pakaktinai 
turi,  marina  tą,  kas  gyvybes  sandėlį  išeik- 
vojo. .  .  — Tarė  Ogintas  į  Simoną 

Sedejo  ant  gonkų  ir  liūdesio  pilno- 
mis akimis  dairėsi  po  apylinkę,  kuri  dar 
taip  neseniai  gyvybes  varsomis     spindėjo. 
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—  O  kaip  greitai  žmones  savo  gyvy- 
bes sandelį  išeikvoja!  —  Stebėjos  Antanas 
Simonas. —  Kaip  pažvelgi  praeitin,  ten  su- 
tinki šimtamečius  žmones,  sutinki  juos  ge- 
ležine sveikata  ir  plieno  raumenais.  Da- 
bar-gi  kas?...  Vos  trisdešimtį  atsiekė,  o 
jau  pražilęs,  jau  sakosi  vieną  koją,  graban 
įstatęs  laiko . . . 

—  Ha,  ha!.  . .  Nyksta  žmonija  kū- 
niškai, nes  jos  siela  keliasi  iš  amžių  snau- 
dulio. Kūnu  daugiausia  ligšiol  gyveno, 
dabar  prižadino  sielą  ir  ja  gyventi  nori. 
Tokiais  žmonijos  gyvenimo  didžios  atmai- 
nos metais,  šių  laikų  karta  turi  paimti  ant 
savęs  užmokesnį  už  ateities    nuoseklumus. 

—  Bet  ar  taip  greitai  atsieks  tokią 
didžią  ir  pamatinę  gyvenimo  atmainą  ? 

—  Laiko  nurodyti  negalima,  nes  ne- 
apribosi pažangos  žingsnių,  kurie  dar-gi 
būsimųjų  amžių  bedugnėje  galo  neturi,  ir 
ji  negali  tvirtai  ir  tikrai  nurodyti  kur, 
kuomet  ir  kokiose  aplinkybėse  gimė  pa- 
žanga. Man  taip  rodos,  kad  ji  gimė  tuo- 
met, kuomet  didisai  Mekas  gimė  —  ji  gy- 
veno dar-gi  prieš  Dievui  žmonių  protuose 
gimsiant.  Nes  Dievo  gimimas  —  tai  jau 
pažangos  darbas . . . 

Staiga  už  durų  prabilo  skardus,  gy- 
venimo linksmybėmis  virpąs,  Viktutes  bal- 
sas: 

—  Šičia,  šičia  meldžiu . .  . 
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Ir  už  valandėles  tarpduryje  pasiro- 
dė gelsvo  plaukų  vainiko  papuošta  mergai- 
tes galva  ir  sušuko  į  brolį : 

—  Jurguti,  ponas  Batutis  tavęs  įieš- 
ko. 

Oginto  akįs  nustebo  ir  akimirksnį 
jis  ne  žodžio  ištarti  negalėjo.  Antanas  pa- 
kele apžėlusią  galvą  ir  kažką  sumurmėjo 
sau  po  nosim. 

—  Prašyk,  prašyk  šičia !  —  sušuko 
susigriebęs  Ogintas. 

Įėjo  Batutis,  pasisveikino,  atsisėdo 
ir  sunkiai  atsiduso. 

—  Malonu  man,  kad  kaimynas  ma- 
nęs neužmiršti,  dar  atsilankai  —  pradėjo 
Ogmtas. 

—  Kur  beužmirši,  —  šypsodamas 
atsiliepė  Batutis —  Kad  ir  norėtum  užmir- 
šti, visgi  negali. 

—  Kodėl? 

—  Žmones  visi  tik  ir  kalba  ką  apie 
tamstą. 

—  Ee !  Žmonių  kalbos  —  vėjo  malū- 
no malinys,  —  įbruko  Simonas. 

—  Nevisuomet,  nevisuomet,  —  prie- 
šinos  Batutis. 

—  Nenorėdamas  turiu  pripažinti 
tamstai  tiesą,  —  stengėsi  užmegsti  kalbą 
Ogintas.  —  Labai  dažnai  žmonių  kalbose 
daug  teisybes  slepias.  Nors  teisybe  širmu 
žirgu  jodinėja,  tečiaus  visi  žmogaus  jaus- 
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mai.  kad  ir  be  sąvokos,  stengiasi  aukščiau- 
sios teisybes  laipsnį  atsiekti. 

—  Na,  o  kaip  išrodo  kaimyno  aruo- 
dėlis, ar  gerai  pritvinko,  —  kreipė  kalba 
Antanas  kiton  pusėn,  nes  mate,  kad  tokie 
dalykai  Batučiui  ir  nerūpi,  ir  jis  jų  nesu- 
pranta. 

—  Šiaip  taip,  dideles  šiais  metais 
bėdos  nebus.  —  Tarė  Batutis. —  Pašaro  pa- 
kaks ir  grūdo  Mauškei  galima  bus  parduo- 
ti. 

—  Na  tai  ir  laimingai  užbaigsime 
vienus  vargo  metelius,  —  pridūrė  Ogintas, 
bet  jaute,  kad  pasikalbėjimas  neis  lengvai, 
nes  gerai  žinojo,  kad  Batutis  jokio  svar- 
baus reikalo  neturėdamas,  taip  neateis. 

Viktutė  pakvietė  prie  vakarienes. 

Jurgis  trukterejo  Antaną  už  ranko- 
ves ir  tas  tuoj  suprato  kame  dalykas.  Prie 
vakarienes  nesiliko,  atsisveikino  ir  išėjo 
namo. 

Per  vakarienę  kalbėjo  apie  šį,  apie 
tą,  bet  visi  juto,  kad  Batutis  nerimsta.  To- 
dėl tuoj  po  vakarienes,  Ogintas  pasikvietė 
Batutį  savo  kambarin,  pasiūlė  jam  pypkį, 
prašė  sesties,  o  pats  užsidegė  papirosą. 
Batutis  tuoj  ir  pradėjo: 

—  Vakar  turėjau  labai  nemalonų  su- 
sirėmimą, —  tarė. 

—  Na,  kas-gi  tokio  ? 

—  O  tas  valkata  Maciūnas . . . 
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—  Mačiūnas !  —  nutęsė  Ogintas. 

—  Maniau  sau:  sakyti  ar  nesakyti 
kaimynui,  bet  pagalvojau,  kad  bus  geriau 
pasakius. 

—  Tamsta  labai  įdomiai  pradedi; 
matau,  kad  kaž-kas  nepaprasto. 

—  Tai-gi,  kad  nepaprastas  dalykas. 
Tiek  metų  čia  gyvename,  tiek  visokių  žmo- 
nių praleidome  pro  savo  akis,  bet  judošiaus 
dar  neturėjome. 

—  Judošiaus  %  —  nustebo  Ogintas. 

—  Trumpai  ir  riestai  kalbant,  Ma- 
čiūnas surašė  skundą  ant  tamstos  ir  kaimy- 
nų ir  prisispyręs  norėjo  mano  parašą  iš- 
gauti. 

—  Tai  šitaip ! 

—  Nu-gi !  kantriai  klausiaus  ligi  ga- 
lo, bet  kuomet  primine  žandarus,  nebeiš- 
kentė jau.  Sudaužiau  botkočiu  ir  dumb- 
lan  smarvę  išmečiau 

—  Ar  tai  galimas  dalykas  %  —  neti- 
kę j  o  Ogintas. 

—  Ar  galimas?  —  pyko  Batutis. — 
Tam  velniui  viskas  galima  . .  Guli  niekšas 
dumblynėje  ir  šaukia:  «Nenori,  kukuže, 
su  manim  išvieno  eiti,  teks  ir  tau.» 

—  Ačiū,  širdingai  ačiū  tamstai  už 
perspėjimą,  tiktai  aš  tuo  perspėjimu  nesi- 
naudosiu. Turime  daug  žmonių,  kurie 
aklai  vyresnybes  laikosi  ir  klauso,  reikia 
vieną  kartą    tasai    vergiškas  ir   aklas  pa- 
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klusnumas  panaikinti.  Ne  žodžio  netarsi- 
me jiems,  bet  kuomet  atpleškes  žandarų 
gauja  ir  mus  visus,  ne  tamstos  neišskiriant, 
iškamantines  ir,  aiškus  dalykas,  nieko  ne- 
ras, tuomet  žandarai  patįs  mūsų  darbą  at- 
liks. 

—  Gal  ir  bus  taip  gerai,  —  abejojo 
Batutis. 

—  Be  abejo  bus  gerai.  Gerą  žmo- 
nes greitai  užmiršta,  bet  blogą  ligi  mirsiant 
atmena.  Jau  toks  žmogaus  būdas.  Antrą 
vėl  vertus,  gal  tas  Mačiūnas  to  skundo  ne- 
bepasiunte. 

—  Jau!  jis  tau  nebepasiųs!  Kad 
būčiau  kitoniškai  su  juo  kalbėjęs,  tai  gal 
nebepasiųstų,  bet  po  mano  botkočių  nieko 
nebus  —  pasiųs  žaltys. 

—  Pats  savo  vilagus  įkiš ! 

—  Dieve  duok,  kad  nelaboji  jį  kur 
išneštų.     Ką  čia  žmones  beprigaudineja. 

—  Viskam  bus  galas,  —  ramino  kai- 
myną Ogintas. 

—  Galas  tai  bus,  bet  kad  laukti  nu- 
sibosta. 

Kalba  užsibaigė  ir  Batutis  pradėjo 
namo  rengties.  Ogintas  dar  keliatą  kartų 
padėkojo  kaimynui  už  perspėjimą  ir  nuly- 
dėjo jį  ligi  kalnui  baigianties. 

Anapus  upelio,  g^lųkalnyje,  toje 
vietoje,  kur  kalnų    nugaros    nusileidžia  į 
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pievas,  sėdėjo  Mačiūnas  iv,  su  papirosu 
dantyse,  kaž-ką  murmėjo. 

Iš  didelio  rūpesnio  po  vakarykščios, 
reikalais  teisman  atėjusių  žmonių  gerai 
privaišintas,  dabar  ilsėjos  po  sunkios  ke- 
liones ant  kalno.  Dvejomis  ant  kalno  ne- 
užlipsi,  kuomet  kojos  yt  botagai  maigos. 
Mačiūnas  nekvailas  žmogus,  ne  tik  prašy- 
mus ir  skundas  jo  rankos  rašo,  bet  reikalui 
atsitikus,  jos  ir  už  kojas  patarnauja. 

Ir  dabar  Sizifo  darbe  atlikęs,  pūtė 
iš  visos  krūtines  ir  galvojo: 

—  Ar  visi  žmones  kvaili,  ar  aš  pa- 
skutinis mulkis?. . .  Be  manęs  jie  nieko  ne- 
nuveiks, o  jie  kam  reikalingi  ? .  . . 

Bet  čia  pats  susigriebė  nesąmonę 
pasakęs  ir  nusišypso  jo: 

—  Ėe,  broluži,  smegenėliai  ištižo 
kaip  jaunų  bulvių  košelė!  . .  Kam  reika- 
lingi?!. . .  Aha!  lengva  tai  o  dabar  galvoti, 
kuomet  Dievo  dovanos  prisprogai ! .  He, 
be,  he ! . . .  O  kas  mane  pavaišintų,  kad  jų 
nebūtų. . . 

—  Sumaningai,  labai  gudriai  šis  pa- 
saulis sutvarkytas:  visi  žmonės  vienas 
antram  reikalingi...  na!  aiškus  dalykas, 
kitaip  ir  būti  negali. . . 

—  Ot...ot  padėkim  aš!.  . —  Grįžo 
prie  maloniausios  savo  minties. . . —  Nau- 
dojuosi gyvenimu,  kaip  įmanau ...  Žmogus 
nekvailas,  deguto  galvoje  neperdaug  turiu, 
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tas  tiesa,  bet  man  jo  užtenka. .  .užtenka  li- 
gi ausų. . . 

—  Neveltui  dainele  sako : 

. ,  .žim  na  radost  nam  daną!. . . 

—  Lupk,  kol  lupti  gali  —  negalėsi, 
tai  k^  bedarysi,  su  ponu  Di<:  vu  neisi  plau- 
kuoties  —  rankos  pertrumpos  —  nepasiek- 
si. . . 

Pasisuko  ant  Oginto  namų  ir  pama- 
te du  vyriškuoju  ant  kalno  beeinančiu. 
Įsmeigė  akis  į  juodai-rusvą  sutemą  ir  pa- 
mate : 

—  Te-te-te ! . . .  Balandėliai ! . . . 

Tuo  pačiu  akimirksniu  atsiminė  va- 
karyštę  pirtį  ir  nusitverė  už  galvos : 

—  Gumbą,  judošius,  galvon  įvare. . . 
Pareisiu  namo,  dar  maniške  šluotražiu  už- 
krekę j  usį  kraują  atkrapštys. . . —  nesmagu 
pasidarė  vargšui. 

Bet  tuo  pačiu  akimirksniu  atsiminė 
anuodu  vyriškuoju. 

—  Abiems  teks,  abiems. . .  Norėjau 
vieną  įkišdinti,  dabar  visi  Meškučiai  telau- 
kie  svečių ...   O ! . .  .   didelio  čia  daikto  . . 

Staiga,  ne  iš  šio,  ne  iš  to  linksmumas 
užklupo  jį.  Atsikosėjo,  krūtinėje,  yt  dum- 
blyne suknarkė  kaž-kas,  nusispjovė  ir  už- 
traukė: 

Pilu  stiklelį  tau  velydams 

Ir  iš  širdeles .  . . 
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—  Mikai !  Mikai !  —  skrydo  vakaro 
tylon  rūstus  moteriškas  balsas. 

—  Te  tau,  gegute,  špygą ! —  šūkterė- 
jo j  save  Maciūnas. 

—  Oi  bus,  bus  perena !  —  purtė  gal- 
vą, keldamasis. —  Juk  nieko  nepadarysi, 
toks  jau  pono  Dievo  prisakymas :  nelupsi 
tu  bobos,  tai  ji  tave  lups.  . . 

—  Mikai !  Mikai !  —  šauksmas  atsi  - 
kartojo. 

—  Einu,  einu!  —  atsiliepė 

—  Pamėgintum  neiti...  Aha!.  . 
Juk  tu,  ragana,  ir  iš  pragaro  mane  ištrauk- 
tum. . . 
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8AVAVALES LAISVE. 

Pradėtasai  statyti  O  ginto  naujas 
gyvenamasai  namas  pamažu  kilo  augštyn,, 
Pirmais  savo  ūkininkavimo  metais  negalė- 
jo didelių  atmainų  padaryti.  Visoms  at- 
mainoms pirmų-pirmiausia  reikia  pinigų, 
Ogintas-gi  jįj  neperdaug  turėjo.  Pieni- 
ninkystes paviljonas,  Įvairių  rakandų  ir 
prietaisų  pirkimas  pusėtinai  ištuštino  ki- 
šenę. 

Nors  pradėtasai  darbas  ir  duodavo 
dikčiai  pelno,  tečiaus  pirmon  vieton  savo 
fpatiškųjų  reikalų  negalima  buvo  statyti. 
Pradėtoji  ši  pavasarį  pieno  pramone  reika- 
lavo dar  daugelio  pagerinimų,  naujų  prie- 
taisų. Pavasariui  besiartinant,  kuomet 
karvių  skaičius  dvigubai  padidės,  reikės  ir 
darbininkų  daugiau  ir  tų  pačių  prietaisų 
neužteks,  reikės  viskas  kuone  dvigubai  pa- 
didinti. 

Tiesa,  visi  pieno  produktai  būdavo 
ligi  paskutinio  svaro  ir  lašo  išparduodami. 
Kauno  gyventojai  maloniai  sutiko  ir  priė- 
mė Meškučių  sąjungos  darbą.  Sąjungos 
sąnariai  iš  savo  puses  pilnai  suprato  ir  at- 
jautė miestiečių  reikalavimus.  Nesvarbu 
buvo  išspausti  iš  miestiečio  kuodaugiausia 
skatiko,  iš  kurio  jis  priverstas  buvo  gyven  - 


—  96  — 

ti,  bet  jie  visų-  pirmiausia  rūpinos  duoti 
gerą,  sveiką,  be  jokių  falsifikatų  produktą 
ir  imti  už  tai  kuone  tokią  pat  kainą,  kokią 
ėmė  smulkieji  pienininkystes  pramoninin- 
kai, kurie  nevisuomet  sąžiningai  elgdavosi 
su  savo  pirkėjais. 

Meškučių  ūkininkai  lygia  dalimi  rū- 
pinos savimi  ir  savo  pirkėjais.  Toksai  da- 
lyko pastatymas  iš  pačios  pradžios  pritrau- 
kė visos  inteligentijos  sympatiją  Ilgai- 
niui atsitiko  keliatas  gana  gerų  pasiūlymų 
iš  Londono  ir  Paryžiaus.  Ilgai  svarstė 
tuos  pasiūlymus  sąjungieč^ai,  ilgai  jieško- 
jo  išeigos  iš  nesmagaus  padėjimo,  bet  galų- 
gale  tų  pasiūlymų  nepriėmė  įvairiais  nepa- 
rankumais aiškindamiesi. 

Jų  tikslu  ir  uždaviniu  buvo  šelpti 
sveikais  pieno  produktais  savo  krašto  mies- 
tų gyventojai  ir  turėti  iš  to  tokią  naudą, 
kokią  patsai  gyventojų  padėjimas  suteikti 
leidžia.  Negaudė  jie  didžia  pelnų  ir  ne- 
vaikė tuščių  renomos  vainikų* 

Visi  pilnai  buvo  pakakinti  tuo,  kad 
pirkėjai  tenkinos  produktų  gerumu  ir  nie- 
ko nereikalavo.  Jie  gerai  žinojo  pirkėjo 
psychologiją,  kuri  turi  savyje  tą  godumo 
gįslelę,  kad  už  normalinę  produkto  kainą 
norėtų  dvigubai  gauti.  Tečiaus  jokių  tos 
psychologijos  apsireiškimų  nepatėmijo. 

Ilgainiui  miesto  gyventojai,  ypač 
sanitariškoji  miesto  komisija,  kuri  ištyri- 
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nėjo  sąjungiečių  pieninę  ir  surado,  kad  ta 
pienine  atsako  naujausiems  higijenos  rei- 
kalavimams, kreipėsi  sąjungos  valdybon 
patardama  atidengti  bediniausiose  miesto 
srityse  naujas  pienines  drauge  su  pieno  re- 
stauracijomis. Ypač  vasarai  besiartinant, 
rase  miesto  sanitariškoji  komisija,  geistu- 
na  būtų,  kad  sąjunga  pasirūpintų  atverti 
bent  keturias  pieno  ręstam  acijas,  kuriose 
galima  būtų  gauti  pigiomis  kainomis  rūgu- 
sio ir  saldaus  pieno, 

Sąjungiečiai,  Mečnikovo  tyrinėji- 
mus sekdami,  buvo  pasirengę  vasarai  be- 
siartinant vieną  pieninę  miesto  centre  at- 
verti. Bet  komisijai  atsišaukus  ir  būstus 
tokioms  pieninėms  pirmais  trims  metais 
veltui  pasiūlinus,  vienbalsiai  nutarė  išpil- 
dyti komisijos  geidimą.  B<  t  drauge  su  tuo 
neatsisakė  nuo  pirmojo  savo  sumanymo  — 
atidengti  pieninę-restauraną  miesto  cent- 
re inteligentijai,  kuri  dėlei  savo  profesiji- 
nių  užsiėmimų  negali  pilnai  naudoties  va- 
saros ištekliais. 

Tos  visos  kliūtįs  prisidėjo  prie  to, 
kad  pusiau  pastatytų  namą  statymas  rei- 
kėjo bent  šiam  rudeniui  sustabdyti.  Pi- 
nigų neperdaug  buvo  kaip  tokiai  gaujai 
įvairių-įvairiausių  reikalų. 

Beto  Mačiūno  skundo  pasekmes  ne- 
galima buvo  užmatyti  ir  nieko  plačiai  veik- 
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ti  pradėti  nebuvo  kaip  nežinant,  kas  ryte? 
atsitikti  gali. 

Pastaruoju  laiku  Viktutė,  Oginto 
sesuo,  po  ano  minėtino  pasikalbėjimo,  pra- 
dėjo veikliai  trūsti.  Kasdieninis  susitiki- 
mas su  žmogumi  tokių  plačių  norų  ir  suma- 
nymų, su  žmogumi,  kuris  tik  darbui  dirvos 
jieškojo,  patraukė  jauną,  įspūdingą,  mer- 
gaitę. 

Toje  begalėje  visokių  reikalų  Ogin- 
tas  nevisuomet  sugebėdavo  pats  visus  savo 
reikalus  atlikti.  Ir  tokiomis  valandomis 
ateidavo  jam  pagalbon  Viktutė. 

—  Leisk  man,  Jurguti,  tau  padėti! — 
prašydavos.  Ir  matei,  kaip  jos  dailiose, 
blaivai  melsvose  akytėse  šokinėdavo  gyvy- 
bes kibirkštėles,  tarytum  tenai,  po  blakstie- 
nomis, permaža  joms  būdavo  vietos.  Vei- 
delis išsitempdavo  į  vilties  bruožus  ir  visa 
virpėdama  bijo  jos,  kad  brolis  jos  nesupras, 
kad  neleip  jos  jaunutėms  įegoms  gyveni- 
man  įsikūnyti. 

—  Ar  tu  mokėsi,  ^r  nesuklysiu  — 
klausdavo  brolis  maloniu,  U?3Šniu  balsu. 

—  Kas  nedirba,  Jurguti,  tas  niekuo- 
met darbo  neišmoksta,  —  aiškindavo  Vik- 
tutė.—  Ko-gi  man  rankas  sudėjus  sedeti, 
kuomet  tiek  darbo  yra  ir  niekas  tau  nepa- 
deda. 

—  Darbas  darbu,  mažute,  bet  aš  ne- 
norėčiau tavęs  varginti . .  . 
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—  Koks  tu  negeras!  —  papūzdavo 
rausvas  lūpeles  ir  visuomet  šviesus  ir  gied- 
ras veidelis  apsivilkdavo  nusiminimo  bei 
jaunučio,  gyventi  dar  nesuspėjusio,  nuliū- 
dimo varsomis. 

—  Varginti!  —  pridurdavo.  —  Tu 
tai  nevargsti!  Kodel-gi  man  negalima 
dirbti. . .  Tėveliui  begyvenant  aš  pusę  ūkio 
vedžiau. . . —  lyg  išmetinėdama  broliui  pri- 
mine nabašninko  tėvą. 

—  Na  jau,  na  jau,  kad  tu  tuoj  ir 
pyksti ! 

—  Aš  nepykstu,  Jurguti,  tik.  . . 

—  Na!    Gerai.     Dirbk,  kiek  tik  no 
ri.     Jei  ko  nesuprasi  ar  nežinosi  —  klausk, 
aš  tau  viską  išaiškįsiu. 

Saules  nukepintos,  jaunos,  rodos  tik 
begalinei  gyvenimo  laimei  glamonėti  su- 
tvertos, rankutes  apkabino  brolio  kaklą  ir 
apibėre  visą  jo,  liūdesiu  virpantį,  veidą 
karštais  pabučiavimais, 

—  Užteks.  .  .užteks!  —  gynėsi  Jur- 
gis. 

Ir  linksma,  be  galo  ir  krašto  malonu 
ir  jauku  pasidarė  jaunos  mergaites  sielelė- 
je nuo  tų  brolio  žodžių. 

Ji  gavo  teisę  dirbti ! . . .  Jurgis  ją 
darbo  mokys!.  .  ,  Jurgis  j 4  mokys!. .  . 

Kaip-gi  galima  tokiu  atsitikimu  ne- 
sidžiaugti! Kaip-gi  nepajusti  save  laimes 
dausose,  kuomet  tasai    žmonių    lėlio  j  amas 
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brolis  turi  tokią  didelę,  tokią,  jautrią  ir  gi- 
lią-gilią,  yt  bedugne  dangaus  melsva,  sielą- 
širdį. 

Kuomet  jis  sugrįžo  pavasarį  namo, 
kuomet  pradėjo  savo  ūkininkavimą,  ji  taip 
bijojos,  taip  jo  vengė,  kad  tik  nesusitiktu, 
kad  tik  jis  jos  nesubartų.  Viskas  ką  pra- 
dėdavo dirbti,  viskas  krizdavo  iš  rankų  ir 
ir  joks  darbas  nenusisekdavo  kaip  reikiant 
atlikti. 

Brolis-gi  dažnai  ją  tyrinėdavo  ištolo 
ir  šypsodavos  iš  jos  nenuoseklumų. 

Ir  vieną  kartą  ji  patemijo  tokį  šiltą, 
giedrą    ir    malonų    brolio  nusišypsojimą 
kuomet  paprasčiausias  darbas  nenusisekė. 
Pamate,  susigėdo  ir,  iš  to  neramumo  savy- 
je, eme  čia  pat  ir  apsiverkė. 

O  tas  brolis,  vieton  subarti  ar  už- 
gauti, priėjo,  apkabino  sesutę  ir  širdin  gai- 
šir dingai  pabučiavęs,  tarė: 

—  Ko-gi  tu,  Vikčiuk,  taip  dabar  aša- 
roji.     Na,  nenusisekė  —  tai  ką  bedarysi. 

O  po  valandėles  pridūrė: 

—  Tu,  širdute,  manęs  nesibijok.  Ar 
aš  tau  ką  blogo  padariau,  ar  padaryti  ma- 
nau, kad  tu  tokiomis  neištikimingomis 
akimis  žiūri  į  mane.  Fe,  tai  negera.  Būk 
tokia  gera,  maloni,  širdinga,  labai-labai 
širdinga  su  manim  sesute .  . . 

Ir  pati  Viktutė  nebeatmena,  kaip  tas 
atsitiko.     Ji  žino  tik  tai,  tad  tuoj  paliovė 
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verkus,  apkabino  nejučiomis  brolį  ir,  karš- 
tai karštai  pabučiavus,  tarė: 

—  Tu  toks  geras,  Jurguti ! 

—  Būk  ir  tu  gera,  Viktutė,  o  tuo- 
met bus  mudviem  abiem  gora,  —  tokiu  ma- 
loniu, šiltu  balsu  atsiliepė  brolis 

Ir  nuo  to  laiko  įvyko  tarp  jiedviejų 
nematoma,  niekeno  neskatinama  santaika. 
Nejučiomis,  be  žodžių  vienas  kitu  pasitikė- 
jo, vienas  kito  mintis  atspėdavo  ir  daryda- 
vo taip,  kad  kits  kito  neskaustų. 

Nepaprasta  buvo  jiedviejų  santaika. 
Jiedviejų  norai  kuone  vienas  kitam  ne- 
prieštaraudavo. Kartais  ^odesi,  jog  tokio 
didelio  skirtumo  žmones  niekuomet  sugy- 
venti negales.  Tečiaus  patsai  gyvenimas 
lygino  tuos  skirtumus,  šalino  iš  jųdviejų 
santaikos  tako  visas  kliūtis  ir  priėjo  galų- 
gale  prie  to,  kad  Jurgis  nemokėjo  ir  nega- 
lėjo nevienam  Viktutes  prašymui  pasiprie- 
šinti. Tečiaus  reikia  pasakyti,  kad  Jurgis 
visuomet  daugiau  įvairių  prašymų  turėda- 
vo į  Viktutę,  negu  ji  į  jį. 

Ir  galutinoji  santaika  paeme  juodu 
savo  stebūklingai-dieviškon  globon . . 

Gyvenimas  įėjo  į  normalines  vežės  ir 
ritosi  lygiu,  išdailintu  kelia.  Niekas  ra- 
mybes nedrumzde,  tečiaus  Ogintas  juto  kaž- 
kokį nerimastį,  kaž-kokios  vidaus  kankles 
skambino  netiketą-nelauktą  liūdesio  hym- 
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Gamtos  žiedai  numirė  pirmųjų  šal- 
nų glostomi  ir  pabudo  kitos,  galingesnes  — 
tamsiosios,  sopulingosios  jėgos  Tečiaus  tų 
tamsiųjų  jėgų  padangėse  virė  kitas,  nesu- 
prastas ir  neatjaustas  gyvenimas. 

Ten,  tų  tamsiųjų  bei  sopulingųjų  ru- 
dens jėgų  bažnyčioje  viešpatavo  naujas, 
dar  nesutvertas,  o  jau  iš  amžių  praprabū- 
ties  gyvas  Dievas  —  ten  viešpatavo  Dievas- 
Galybe. 

Nepaprastas  buvo  tasai  Dievas,  ne 
žmonių  vaidintuves  jis  sutvertas . . .  Liūde- 
sio viešpatijoj  apsigyveno  Vaidila-Sopulys 
ir  liepė  gimti  naujam  Dievui  —  Dievui-Ga- 
lybei  ir  įsake  jam  ne  tik  jo  valdiniais  val- 
dyti, bet  ir  save  valdyti  reikalavo. 

Ir  nužengęs  ton  stebūklingon  viešpa- 
tį j  on  jau  nebesugrįši  iš  tenais,  jau  Vaidi- 
los-Sopulio  valdiniu  tapti  tiri  ir  Dievo-Ga- 
lybes  paliepimų  klausyti  privalai. . . 

Nieko  jame,  tame  Dievuje-Galybeje 
iš  viso  pasaulio  Dievų  nėra  —  nei  krislo. 
Nėra  širdies,  nėra  sielos,  nėra  teisybes  — 
ten  tik  Dievas-Galybe  Dievuje-Galybeje 
gyvena. . . 

Ir  tasai  Dievas-Galybe  duoda  savo 
valdiniams  jų  gyvenimo  takan  nemirštan- 
čio Sopulio  kankles,  pagimdo  jų  sieloje  am- 
žinąjį Troškimo  Šaltinį,  ant  veido  užvelka 
Liūdesio  viešpatijos  emblemas  ir  liepia 
žmonėse  Žmonių-Brolių  j  ieškoti. . . 
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Ha,  nelengva  tojo  Dievo-Gralybes 
našta-dovana  ir  kas  jo  apdovanotas  tapo, 
tasai  jau  mirti  negali,  nes  jam  suteiktos  vi- 
sos nemaringumo  dovanos . . . 

Ir  ruduo  gieda  tam  valdovui  nenuil- 
stančius jo  galybes  hymnus,  verkia  visų  iš- 
rinktųjų maldos  ašaromis  ir  glaudžia  visus 
silpnuosius  prie  Dievo-Gralybes,  prie  ramu- 
mo pertekusios  amžių  krūtines . ,  . 

Ruduo  gyvena  pilnais  savo  galybes 
vandenynais,  meldžias  didžiuoju  pasaulio 
skundo  verpetu  ir  Ogintas  klausos  tų  galy- 
bes apsireiškimų,  klausos  to  milžiniškojo 
skundo  aidų  ir  jieško  savęs  tarp  jųjų.  .  - 

Dangus  graudžiai  verkia,  lyg  kad 
motiną,  laidotų.  Toli-toli  pro  smulkučio, 
yt  sidabro  rasa,  lietaus  ūkaną,  matyti  kaž- 
ką sunkiais,  nervingais  žingsniais  besiarti- 
nant. 

Jau  ištolo  matai,  kad  tas  besiarti- 
nantis žmogus  neša  ant  savo  nugaros  sun 
kią  ilgų  gyvenimo  metų  neteisybių  naštą 
Bet  milžino  kantrumu  apdovanotas,  jis 
krauna  savo  sielon  vieną  neteisybę  ant  ki- 
tos ir  laukia,  patsai  to  nejauzdamas,  kuo- 
met paskutinioji  neteisybe  užguls  išliesė- 
jusią sielą  ir  kuomet  gyvenimo  siūlo  audėja 
paskutinę  saules  šviesos  gilą  nukirps. 

—  Labo  vakaro  tamstai. . . — taria 
tkždususiu,  užkimusiu,  virpančiu  balsu. 
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—  Ačiu,  ačiū !  Kas  gi  tokį  orą  tam- 
stą atvijo  pas  mane? 

—  Blogai,  tamstele,  dar-gį  blogiau 
negu  blogai.  . . —  sudejavo  Mejeras. 

—  Kas-gi  tokio? 

—  Simoną  žandarai  krečia .  . . 

—  Ar  taip  greit ! 

—  Kaip  tai  —  taip  greit  ? 

—  Nesitikėjau,  kad  taip  pasiskubįs. 

—  Tai  tamsta  žinojai? 

—  Žinojau. 

—  Ir  anų  neperspejai? 

—  Perspėjau. 

—  Na  tai  ačiu  Dievui  i  —  sušuko  Me- 
jeras  ir  atsisėdo,  lyg  kad  didelio  rūpesnio 
kalną  būtų  nuo  nugaros  nuvertęs. 

—  Kur  jie  dabar? 

—  Vieni  Simoną  krečia,  kiti  apstojo 
Pečkaitį,  Vaidelį,  Martišių  ir  man  čia  be- 
einant trįs  nujojo  į  Batučius. 

—  Ir  ten  užsuko  ? 

—  Jau  jie  visus  suras. 

—  Na,  tai  ir  mums  netrukus  reikia 
jų  laukti. 

—  Bus,  bus  ir  čia. 

—  Gerai  ir  padarys. 

—  Gerai  ? . . .  Ar  tai  gerai,  tai  didele 
paklausa,  —  stebėjosi  Mejeras. 

—  Žmones  bent  suerzįs  ir  tie  jų  išti- 
kimiausieji  greičiau  atsikvošės. 

—  Tas  tiesa. 
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—  Na,  o  su  mumis  dideles  bėdos  ne- 
bus. 

—  Kas  žino. 

—  Jei  paims  tai  ir  kas  ? . . .  Palaikys 
porą  mėnesių,  nieko,  žinoma,  apkaltinimui 
nesuras  ir  turės  paleisti. 

—  O  mes  vieni  ką  veiksime. 

—  Dirbsite,  mano  gerasis,  kaip  ir  su 
mumis  būtumėt  dirbę. 

—  Je,  dirbsime...  Kojos  be  galvos 
pėsčios  nevaikščioja. 

—  Ne?     Tai  pamėginkite. 

— :  Kaip  reikalas  prispirs,  tai  ir  pa- 
megįsime. 

—  Tiktai  be  baimes  del  atsakymo 
prieš  valdybą  dirbkite.  Kur  baime,  ten 
patsai  darbas  niekuomet  nenusiseks. 

—  Pasirūpįsime. 

—  Pinigiškus  reikalus  vesk  tamsta, 
jeigu  kartais  mane  paimtų... 

—  Jau  ir  paims ! 

—  Jie  juokų  nedaro . . .  Sesuo  tams- 
tai pagelbės . . .  Gralų-gale  visų  nepaims. 
Kas-nors  mūsų  liks.  O  dabar  sudiev  tams- 
tai, reikia  atsargiau  elgties,  gali  ant  senat- 
vės šaltosios  paragauti,  pons  Mejer,  o  ji 
neskani . .  .   Studentu  būdams    ragavau . . . 

—  Sudiev  tamstai  . .  Dieve  duok 
laimingai ! 

Ir  vel  atstatė  savo  kuprą  lietaus  la- 
šams, susitraukė,  labiau  susirietė,  tarytum 
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slėpė  nuvargusią  krūtinę  nuo  netikėto  smū- 
gio. 

Vos  spėjo  Mejeras  pasislėpti  už  sod- 
no, kaip  tuoj  kieman  įjojo  trįs  žandarai. 
Šunįs  smarkiai  pradėjo  loti  ir  šokinėjo, 
retežiais  barškindami. 

—  Choziain  doma! — sušuko  nuo  ark- 
lio storas  žandaras,  kurio  balse  skambėjo 
didelis  nepasįkakinimas  nusidėjėliais,  ku- 
rie privertė  jį  šlapti  ant  lietaus. 

Kieme  stovėjo  mažas  piemenukas, 
kurį  Jurgis  ir  Viktutė  priglobė,  nes  varg- 
šas neturėjo  nei  tėvo,  nei  motinos,  nei  gi- 
minių. Šnairomis  pažvelgė  į  raudonsiū- 
lius  ir  atsiliepė : 

—  Pasijieškok,  matai  koks  ponas!... 
Žandaras  pasuko  arklį  ir  šoko    ant 

vaikėso,  bet  tas  jo  nei  nelaukė.  Žybterėjo 
plikais  kulnais,  kurpes  paliko  dumble  ir 
žuvo  vienoje  klojimo  šalinėje.  Ten  jo  nie- 
kas nesuras,  nors  ir  visus  šiaudus  išvers- 
tų... 

Ant  gonkų  išėjo  Ogintas,  pašaukė 
berną  ir  paliepė  paimti  arklius  iš  žandarų. 
Paskui  pakvietė  juos  vidun 

Susigėdę,  nedrąsus  įėjo  kambarin, 
ilgai  nesėdo.  kol  šeimininkas  kiekvienam 
neprinešė  kėdės. 

—  Nemalonią  pasiuntinystę  turime 
atlikti,  —  tarė  vyresnisai 
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—  Savo  pareigas  pildote,  —  šaltai 
atsiliepė  Ogintas. 

—  Sunkios  mūsų  pareigos !  —  aiški- 
nos  kitas. 

—  Be  pareigų  negalima  gyventi,  — * 
pridūrė,  lig  ramindamas  nusiminusius  žan- 
darus. 

—  Mums  liepia,  męs  turime  klausy- 
ties. 

—  Suprantu,  gerai  žinau,  kad  ne  sa- 
va \ralia  žmones  kvaršinate.  —  tarė  Ogin- 
tas 

Tuo  pačiu  laiku  įjojo  kieman  visa 
gauja  žandarų,  vežimu  įvažiavo  žandarų 
pulkininkas  ir  žandarų  afieeras. 

Ogintas  pasitiko  juos.  įsivedė  kam- 
barin ir  paprašč  pasilsėti., 

Atliko  visus  formališkumus  ir  emes 
darbo.  Ilgą  laiką  krete  po  visus  užkam- 
pius, dūsavo,  vaitojo  ir  kelke  žandarai  pa- 
šnabždomis, nes  prie  viršininkų  nedrįso, 
bet  vis-gi  nieko  nesurado. 

Pakišti  nenusisekė,  nes  visus  žan- 
darus pulkininkas  išgujo  laukan,  pasiliko 
tiktai  jis,  aficeras  ir  vienas  žandaras.  Ir 
tą  žandarą  Ogintas  pareikalavo  apjieškoti. 
Pulkininkas  raukėsi,  bet  dėlei  mandagu- 
mo turėjo  tai  padaryti. 

Surašė  protokolą,  po  kuriuo  visi  pa- 
sirašė. Tečiaus,  visai  netikėtai,  paprašė 
Oginto  rengties  drauge  kelionėn. 
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Ogintas  užprotestavo,  nors  gerai  ži- 
nojo, kad  visi  protestai  nieko  nepagelbės, 

—  Kaip  tai!  Meko  nesuradote  ir 
liepiate  rengties. 

—  Tokį  įsakymą  turime. 

—  Bet  įsakymas  tas  neteisingas! 

—  Galbūt,  neginame,  bet  paliepimą 
turime  pildyti. 

—  Galiu  su  saviškiais  pasikalbėti  ir 
kai-kuriuos  nurodymus  dėlei  ūkio  padary- 
ti? —  klausė  Ogintas  pulkininko. 

—  Meldžiame,  meldžiame. 

Durįs  prasivėrė  ir  įėjo  visa  virpanti, 
graudžiai  verkianti  Viktutė.  Jurgiui  net 
koktu  pasidarė.  Tokią  dailią  harmoniją 
suardė  vienas  girtuoklis,  pasileidėlis,  o  šie 
žmones  atleke,  yt  būtų  nuoskaudų  išalkę, 
verte,  trūse,  nieko  nesurado  ir  išplėšia  žmo- 
gų ■?£  gyvenimo,  atima  namams  šeimininką, 
reikalams  vedėją, 

—  Nurimk,  mažute.  Netrukus  su- 
grįšiu, tegu  tik  visi  nesusipratimai  paaiš- 
kės. 

—  Ką-gi  aš  viena  veiksiu. . . —  skun- 
dėsi Viktutė. 

—  Šeimininkausi,  mažute.  Visas 
ūkis  ant  tavo  rankų  palieka, 

—  Ar  pajėgsiu. . . 

—  Kam  noro  netrūksta,  jėgų  nepri- 
truks. 

Apkabino  seserį,  širdingai,    karštai 
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pabučiavo  Atsisveikino  mi  motina,  apsi- 
taisė ir  sėdos  vežiman  su  pulkininku,  Iš 
visų  Meškučių  tik  jį  vieną  išvežė. 

Liūdnos  mintįs  lydėjo  jo  vežimą. 
Lietus  maiše  dulkes  į  purvus  ir  drabstė  į 
visas  puses.  Tik  krūtinėje  viešpatavo  an- 
sai  Dievas-Glalybe  ir  grūmojo  prakeikimu 
jeigu  nusilenktų,  jeigu  nupultų,  jeigu  pa- 
siduotų kitam,  tam  savavardžiui,  samano- 
tu snukiu  ir  supelėjusia  širdimi  Savavales 
Dievui . . . 

Ir  rodės,  kad  žandarų  brikos  spau- 
džiama žemele  vaitojo,  skundės  ir  beribio 
ilgesio  maldas  siuntė  dangun,  kad  joje  kar- 
t$  pasibaigtų  Nuoskaudų,  Dievo-Smaugejo 
viešpatavimas . . . 


ŽIEMUŽELE . 

Balta  sniego  skraiste  užklojo  rudens 
purvus  ir  apvilko  žemę  baltais  negales  ir 
nuomaringo  nuovargio  rūbais.  Kaip  toli 
tik  gali  užmatyti  akis  —  balta  lauku  dra- 
pana mirga  aukso  kibirkštimis  nuo  išblyš- 
kusių saules  spindulių,  virpa  sidabro  aku- 
tėmis sniego  plaštakeliai  ir  sukas-šoka 
lengvo,  bet  aštraus,  vėjo  judinami.  Ir  ro- 
dos, kad  nesuvoktinoji  žemes  snaudulio  jė- 
ga įliejo  į  tuos  reginius  visą  savo  tinginį,  tą 
jėgos  ištekliumi  virpantį  tinginį;  rodos, 
kad  žiemos  sapno  audimas  iš  plonučių,  pus- 
gyvių sniego  plaštakėlių  išaustas  ir  toks 
trapus,  kaip  patsai  snaudulys. 

Tiktai  miškas  nuleistomis  šakomis, 
nuliūdęs,  tiesus  ir  atviras  mąsto  ir  riša 
amžių  būtybes  slėpinius.  Jieško  savo  pra- 
būtybes  pradžios.  —  Ilga  šimtmečių  eile 
užkrovė  ant  jo  naujus  klausimus,  gilesnius 
slėpinius,  o  jis  dar  nei  ano  —  savo  būtybes 
slėpinio  neatspėjo.  Stovi  nusvirusiomis 
šakomis  dabar,  yt  Justę,  kad  žiema  ne  to- 
kiems klausimams  svarstyti  Žiema  —  tai 
jo  maitinto  j  os-žemeles  pasilsis. 

Bet  miškas  mąsto,  snaudžia  ir  mąs- 
to. Atėjo  jo  atilsio  laikas  ir  jis  praeities 
atminimais  gyvena.      Mato  savo  praeityje 
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turi  tokius  skaisčius  ir  prakilnius  reginius, 
kad  net  jais  tikėti  nedrįsta. 

Anuomet  žmones  miškus  gerbė,  me- 
džiams meldės,  —  medžiai  pusdieviais  bu- 
^o . . .  Skaistus  anų  metų  reginiai-atmini- 
med ! . .  . 

Laikai  atsimainė . . . 

Šiandien  anų  metų  gerbėjai  bude- 
liais virto.  Išrado  geležies  prietaisus,  pa- 
sitaisė kirvius,  piūklus  ir  kapoj a-kerta  se- 
novės dievaičius . . . 

—  Ha,  ha !  —  patylomis,  pašnabždo- 
mis mąsto-galvoja  miškas.—  Anuomet  tve- 
rės žmones  dievus,  šiandien  juos  kapoja . . . 
Praeis  metų  milijonai,  bus  kiti  dievai. . . 
Tik  ar  sugrįž  kuomet  mums  mūsų  dieviško- 
ji anų  praeities  metų  aureolei. . . 

—  Mes  vieno  dievo  laikomės  —  iš 
pasaulio  prabūtybes  turėjome  vieną,  dievą, 
kito  nesusitvereme  —  senojo  nenumetem 
nuo  mūsų  maldų  sosto .  . . 

Ir  galvojo  miškas,  galvojo  sveiko- 
mis savo  smegenimis,  rišo  neišrištinus  klau- 
simus ir  laikėsi  vienos  iš  supelėjusios  am- 
žių gelmes  išdygusios  minties : 

—  Kiekvienas  protaująs  gyvis  tve- 
riasi savo  Dievą  —  bendrasai-gi  Dievas  — 
tai  ne  jo  Dievas  —  tai  Dievas- jungas,  Die- 
vas-našta. . .  •••  ' 

Ir  lingavo  nekaltybes  rūbais  apvilk- 
tos eglių  šakos,  dalijos  išrišto  klausimo  tie- 
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somis,  tarės  su  savo  sesutėmis,  surastoje 
tiesoje  maude  savo  sielas,  kad  tiesos  rūbu 
apsivilkusios  galėtų  drąsiai  slvo  dievui  į 
akis  pažvelgti. . . 

Nemunas  rifcos  po  sunkiu  ledo  tiltu  k 
kerštingu  balsu  kaž-ką  murmėjo,  tarytiun 
kam  grūmojo.  .  . 

Aplinkui  tyla,  baisi,  sloginanti  ty- 
la, tarytum  Giltine  pralėkė  per  tą,  vietą  ir 
visas  gyvybes  gėles  nuskynė.  Tik  retkar- 
čiais atsišauks  šuo,  ar  svirtis  sugirgždės, 
lyg  keltų  protestą  prieš  baisųjį  tylos  nuo- 
marį. 

Pakalnėje,  vieškeliu  nuo  Panemu- 
nes, žingine  čiuožia  pavienes  rogutes. 

Naktis  tamsi,  žvaigždžių  nematyti, 
bet  dangus  giedras.  Kalnų  suspausta  lo- 
ma išrodo  lyg  gyvųjų  kapai.  Tečiaus  pro 
nakties  tamsą  įpratusi  akit  mato  kalnų 
baltuosius  rūbus,  mato  kair>  jie  guli  ramiai, 
be  mažiausio  gyvybes  ženklelio. 

Tiktai  iš  užpakalio,  Nemuno  įlanko- 
je, keliosdešimtįs  miestelio  šviesų  mirga, 
yt  vilkų  akįs  tamsią  naktį  miško  tankumy- 
ne. 

Rogutes  pamažu  čiuožia,  arklys  vos 
koją  už  kojos  kelia.  Važiuojąs,  giliai  su- 
simąstęs, įsmeigė  akis  nakties  tamson,  ta- 
rytum tikisi  joje  kokį  slėpinį  atspėti,  ar 
bent  vieną  milijono  sopulių  palikti.  .  . 

Privažiavo  kalniuką,  nuo  kurio  visa 
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loma,  ji  ant  delno,  matyti.  Arklys  savai- 
mi  sustojo.  Važiuojąs  neparagino  jo,  taip 
susimąstęs  buvo.  Tik  staiga  iš  užpakalio 
pradėjo  lieties  nuo  miestelio  raudona,  krau- 
jo varsos,  šviesa. 

Ir  į  porą  minučių  visą  lomą  užliejo 
rausva  šviesa.  Arklys  pakreipė  galvą  ir 
žiūrėjo  į  degantį  miestelį.  Važiuojąs  žmo- 
gus neatsikreipe,  tiktai  godžiomis  akimis 
gaude  varsų  vibraciją  ir  tyrinėjo  kaip, 
kruvinos  nelaimes  spalių  glostomas,  snie- 
gas nuolatos  mainės,  judėjo,  tarytum  sten- 
gėsi nebūti  tos  nelaimes  atspindžiu.  Toli, 
anapus  Nemuno,  juoda,  negyva  siena  stovė- 
jo miškas.  Tiktai  medžių  šakos,  lyg  už- 
kaitusios mergaites,  spindėjo  skaistaus 
rausvumo  spinduliais  toje  negyvybes  ir  juo- 
dumo viešpatijoje. 

Tarytum  rausvas  nekaltųjų  krau- 
jas visą  lomą  užliejo;  ugnies  virpėjimas 
judino  visos  lomos  nuomarį  ir  rodės,  kad 
loma  gyva,  kad  ji  virpa,  juda.  Tiktai  to- 
liau, ant  kalnų  viršūnių,  matyti  buvo  leng- 
vutis rausvumas,  kuris  ilgainiui,  akies 
žvelgesio  nesugriebiamas,  pereidavo  į  bal- 
tą laukų  anklodę .  . . 

Miestelis  degė .  .  . 

Aplinkui  niekieno  nedrumzdžiama 
tyla  viešpatavo.  Net  nelaimes  ištiktųjų 
šauksjųai  ir  aimanavimai  nestenge  tos  ty- 
los sudrumsti. . , 
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Per  pievas,  pačiu  Nemuno    krantu 
keliatas  vežimų    greitai-greitai   nuvažiavo. 

O  gintas  įsmeigė  akis  i  tą  rausvąją 
tamsą  ir  pažino  savo  ugniagesius,  pažino 
Viktutes  jautriąją  širdį.    . 

Stebėtinas  ir  nesuprastinas  jausmų 
stabas  ištiko  Ogintą. 

Užpakalyje  nelaime  kruvinomis  gai- 
domis kalbėjo  apie  save,  šauk?  žmones  ko- 
von ir  labiausia  sutingę  skubinos,  tiktai  jis, 
Ogintas,  šalta  širdimi  ir  užsnūdusią  dvasia 
gėrėjos  nelaimes  reginiu.  Tas  juodai-raus- 
vai-baltas  laukų  rūbas  ir  užsnūdęs  anapus 
Nemuno  miškas  rausvomis  rankomis  tary- 
tum apkabino  širdį  ir  vadino  jį  jaunybes 
kovų-žygių  kruvinan  mūšio  laukan.  So- 
pulingai-nuomaringoji  laukų  negale  ir  tyla 
dėjo  ant  jo  sielos  savo  nuodingosios  silpny- 
bes rankas,  glostė  ir  supo  miegan  gyvybe 
virpančias  jėgas,  minties  takus  suklaidino 
ir  iš  sopuliais  pertekusios  krūtines  galėjo 
tiktai  vieną  troškimą  išgauti: 
Ir  būti  tiktai  šešėliu, 
Kurį  angelų  sparnai  nešioja 
Tarp  tuštybes  ir  kapų  svajojimų. . . 

Nelaimė  siautė,  o  jis  jau  nieko  ne- 
jautė, nieko  jausti  negalėjo.  Klausės  sle- 
pingųjų,  žiemos  retežiais  sukaltos,  žemes 
gaidų  ir  gėrėjos  nematyto  reginio  dangiš- 
kai-pragariška  skaistybe.  Tik  viena  gai- 
da negalėjo  ir  nemokėjo  užsnūsti:     grožės 
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atjautimo  gaida  visuomet  jame  virpėjo,  vi- 
suomet ištroškus  lauke  reginio,  kuriuo  il- 
gam savo  sielą  patenkinti  galėtų. 

Gaisras  pradėjo  gesti  ir  nakties  tam- 
sa vel  leidos  ant  apylinkes.  Rausvai-bal- 
toji  varsa  palengveliai  geso,  kol  galų-gale 
juodumai  visai  jos  neužslopino.  Tiktai 
jautei  ore  neskanią  ir  aitrią  degėsių  kvaps- 
nį.. . 

Jau  rengės  Ogintas  arklį  paraginti, 
kuomet  išgirdo  netoliese  iš.  užpakalio  kaž- 
ką dainuojant.  Iškarto  pažino  Miko  Ma- 
čiūno balsą.  Seniai  norėjo  susitikti  su  juo, 
bet  niekuomet  nepasisekė. 

—  He ! . . .  Miškinis  naktimis  ant  ke- 
lių stovineja,  ar  kuris  biesas.  . . —  Balsiai 
sumurmėjo  prie  rogučių  besiartindamas. 

—  Blogiau  dar  už  Miškinį !  —  atsi- 
liepė Ogintas. 

—  Aha ! . . .  Vadinasi  . . .  taip  sakant 
. . .  Wer  da!  —  smarkiai  sušuko  sustoda- 
mas ir,  kaip  nendre  vėjo  supama,  svyruo- 
damas į  visas  puses. 

—  Savas,  savas!  —  ramiu  balsu  til- 
dino  Mačiūno  karščiavimos  Ogintas. 

—  Pons  Ogintas? 

—  Jis. 

—  Kurių  velnių  ? 

—  Pakeleivingas. 

—  Pakeleivingas?    —     neištikimai 
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klausS  Mačiūnas. —  Ar  tik  ne  žydų    skudu- 
rus gesinai,  ponas  geradariau? 

—  Buvo  kam  be  manęs. 

—  Buvo,  buvo  —  kur  nebus !  —  pik- 
tai įerzintu  balsu  tarė  Mačiūnas.  — Gera- 
darių dabar  tiek  priviso,  kad  nei  nusispiau- 
ti  padoriai  negali . . .  Kur  nespiausi  —  į  ge- 
radarį. 

—  Nespiaudyk!  —  truputį  suerzin- 
tas, pratarė  Ogintas. 

—  Nespiaudyti  ? !  -  abejojo  Mačiū- 
nas.—  O  tu,  panie  tego,  negeradariauk,  nei 
aš  nespiaudysiu. 

—  Jeigu  namo  tave  pavėžįsiu  —  tai 
ir-gi  geradaryste  bus?  —  išjuoktinai  už- 
klausė Ogintas. 

—  Namo  pavežįsi.  .  .  geradaryste. . . 
— galvojo  Mačiūnas  apsvaigusiu  protu. — 
Ne,  čia  ne  geradaryste,  bet  kaimyno  manda- 
gumas, —  tvirtai  užbaigė  ir  jau  kele  koją  į 
rogutes,  bet  tuo  pačiu  tarpu  susviro  ir  par- 
griuvo. Arklys  pašoko  išsigandęs  ir  pali- 
ko Mačiūną  sniege  begulintį.  Tečiaus  stip- 
ri Oginto  ranka  tuoj  arklį  sustabdė. 

—  Koks  velnias  tave  neša !  —  šaukė 
Mačiūnas  besivoliodamas  ir  visomis  jėgo- 
mis atsikelti  besistengdamas. —  Herr  j  e,  det 
is  aber  . .  .  Bomben  milionen  —  keikė. 
Vienu  įdomiausiu  jo  papročiu  buvo  nusige- 
rus  vokiškai  keikti. 
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—  Na,  kelkis  greičiau,  —  ragino 
Ogintas,  —  arklys  nestovi. 

Mačiūnas  atsikėlė  ir  priėjo  prie 
rogučių.  Ogintas  padėjo  jam  įlipti.  Jau 
rogutėse  besėdėdamas,  Mačiūnas,  valandė- 
lę patylėjęs,  atsiliepė: 

—  Hm ! .  . .  Galvok  šiaip,  galvok 
taip . . . 

—  Apie  ką  jau  taip  galvoji? 

—  Važiuotam  vis-gi  geriau,  negu 
pėsčiam,  —  užbaigė  savo  galvojimą. 

—  Ar  neturi  naujo  skundo  surengęs? 
—  tyčiomis  užklausė  Ogintas. 

Mačiūnas  supyko.  Neveizdint  į  pir- 
mąjį nepavykusį  skundą,  jis  jau  nesirengė 
daugiau  Oginto  skųsti,  nes  ir  už  tą  skundą 
reikėjo  dvi  savaites  šaltojoje  tupėti. 

—  Et . . .  Senatvę  tamsta  mini,  —  ty- 
liu balsu  atsiliepė  Mačiūnas  ir  matyti  buvo, 
kad  ta  senatve  jam  nemaloni  . . . 

—  Ką-gi?  —  abejojo  Ogintas. —  Iš 
tamstos  visko  galima  tikėties  . . .  Supran- 
tu, kad  blaivas  būdamas  tokių  niekų  nepa- 
darysi, bet  kuomet  sušįli  —  tai  galvoti  už 
tai  negalima. 

—  Kad  ir  sušilti  jau  rečiau  dabar 
tenka. —  Pasielvartavo  Mačiūnas. 

—  Dar  geriau  būtų,  kad  visai  liau- 
tum šildyties,  tuomet  bent  galima  būtų  šis- 
tas  sugalvoti. 
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—  O  ką  tamsta  gaboji?  —  įdomiai 
užklausė  Mačiūnas. 

—  Galvoju  tamstai  darbo  pa  j  ieškoti, 
jeigu  nebegertum. 

—  Nebegersiu!  kaip  mane  gyvą  ma- 
tai ! . . .  Tamstele,  nebegersiu !  —  tvirtino 
Mačiūnas.  Ir  ištikrųjų.  tasai  nuolatinis 
girtuokliavimas  nejučiomis  jam  pačiam 
atgriso.  Tiktai  to  atgrisimo  jis  dar  nega- 
lėjo suprasti,  nemokėjo  suvokti.  Tečiaus 
jo  dvasios  gelmėse  iš  seniai  pamažėliu  kilo 
protestas  prieš  pastarųjų  metų  gyvenimą. 

Girtas  gyveno,  girtas  savo  gyvenimą 
tvarkė,  girtas  būdamas  apsivedė,  bet  girtas 
mirti  nenorėjo.  Degtine  jo  visą  ideiškąjį 
gyvenimą  suardė.  Pabaigė  šešes  gimnazi- 
jos klesas,  buvo  universitete  ar  porą  metų 
ir,  su  gyvuliais  besitampj^damas,  visiškai 
nusigėrė.  Paskui  namo  sugrįžęs  iš  to  nu- 
siminimo, iš  to  savo  pražūties  atjautimo  ir 
supratimo  dar  labiau  gerti  pradėjo.  Ilgai- 
niui, kaž-koks  svarus  jo  gyvenime  faktas, 
visai  jį  sutvarkė.  Ėmės  darbo,  degtinę  vi- 
sai pametė  ir  jau  gerokai  buvo  tėvų  ūkį  pa- 
taisęs, kuomet  viena  diena  vel  nieko  neteko. 

Žaibas  uždegė  rudenį  trobą,  kurioje 
sudegė  senas,  apikurtis  tėvas.  Pikti  liežu- 
viai kalba,  būk  vyresnieji  sūnus  pasirūpino 
tėvo  mirtimi  ir  būk  joks  žaibas  tų  namų  ne- 
uždegęs. Miko  tą  naktį  namie  nebuvo. 
"Ryto  metą  namo  sugrįžęs  ir  degėsius  pama- 
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tes,  graudžiai  apsiverkęs,  susirišęs  savo 
daiktus  pundelin  ir  nuo  to  laiko  daugiau 
gimtųjų  Laukininkų  nematęs. 

Įstojo  valsčiaus  teisman  už  raštinin- 
ką ir  čia  vel  pradėjo  gerti.  Ilgainiui  už 
girtuoklystę  ir  kyšius  pavarė  iš  teismo.  Ne- 
labasis supynė  jį  su  Oginto  kaimynėmis, 
nieko  sau  iš  pažiūros  merginomis,  bet  ne- 
žmogiško būdo  sutvėrimais  Apsivedė  ir 
nuo  pačios  apsivedimo  dienos  retai  kada 
blaivas  būdavo. 

Ir  nekartą  užklupdavo  jį  geresnių, 
blaivesnių  dienų  troškimas.  Tuomet  pa- 
leizdavo  lakias  svajojimų  vadžias  ir  galvo- 
davo kaip  tai  gera  būtų  ramiai,  jaukiai, 
švariai  nors  prieš  mirsiant  pagyventi.  Tie 
svajojimai  ir  troškimai  kildavo  iš  giliausių 
jo  būtybes  versmių,  iš  žmogiškumo  šalti- 
nių. Blaivas  jis  niekuomet  negalvodavo 
apie  tai,  nes  tuomet  svarbiausiu  veikalu  bū- 
davo ištrūkti  iš  namų  ir  prisigerti.  Bet 
kuomet  gerokai  įgerdavo,  tuomet  ta  švario- 
ji ir  jaukioji  ateitis  erzindavo  jo  purvuose 
pasinėrusią  dvasią.  Dvasia-gi  purtės,  rai- 
tės tų  purvų  dumble  ir  visomis,  dar  nenu- 
žudytomis, savo  jėgos  pastangomis  veržėsi 
ton  giedrion  žmogaus  saulelaidžio  ateitim. . 

Kas  žino,  gal  jis  seniai  būtų  gėręs 
pametęs,  kad  kas  su  juo  nuoširdžiai,  šiltai 
būtų  pakalbėjęs?  Bet  žmonių  pirštais  ba- 
dymas ir  lėlio  j  imas  kele  jame  nesuvaldomą 
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keršto  norą.  Jis  nesirūpino  kam-nors  vie- 
nam, ar  kuo-nors  aktivišku  būdu  keršinti. 
Jo  protas  sake  jam,  kad  jeigu  jis  nusigers 
kaip  kurpius,  tuomet  jis  visiems  atkeršįs. 

Gal  toje  jo  filosofijoje  daug  tiesos 
buvo,  gal  jis  plačiai  žiūrėjo  į  pavienio  žmo- 
gaus etiką  pritaikindamas  ją  prie  visuome- 
nes, kurios  neišvengtinu  sąnariu  buvo.  O 
visuomene  matydama  jį  nusigėrusį,  mate 
jame  tik  žemųjų  instinktų  apsireiškimą, 
matė  geidulių  pakakinimą.  Ji  nemokėjo, 
gal  nenorėjo,  matyti  tame  apsireiškime 
protestą  prieš  visuomenes  tamsumą,  jos 
etiką,  jos  pašėlusį  materializmą  ir  atkaklų 
egoizmą. 

Jis  —  tai  visuomenes  dalis.  Jo  dar- 
bai —  išdalies  visuomenes  darbai.  Ir  ta  vi- 
suomene taip  šaltai,  taip  negyvai  į  savo  nu- 
puolimą žiūri . . . 

Ir  kad  jau  seniai  būtų  kas  jį  supra- 
tęs, kad  būtų  kas  prie  jo  prisiartinęs,  gal 
būtų  didelę  gyvenimo  tragediją  patyręs  ir 
gal  žmogaus-brolio  ašaromis  būtų  del  jo  ne- 
laimes pravirkęs. 

Žmones  leliojo  jį,  koliojo  —  jis  nieko 
jiems  nedarė  —  tik  protestavo. 

Kuomet  Ogintas  tėviškėn  gyventi  su- 
grįžo, jis  visas  atgijo.  Pats  to  nejautė,  ne- 
žinojo, kas  su  juo  daros,  bet  rečiau  gere, 
dažniau  namie  sėdėdavo  ir  imdavos  kad  iv 
sunkiausio  darbo. 
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Paslapčiausios  sielos  viltis  lauke  va- 
landos, kurią  jos  laisvai  atgyti  galėtų,  gy- 
venimas išsiveržti  pajėgtų  ir  nauja  giesme 
būtybes  takus  kloti  drįstų  Bet  ta  valanda 
neatėjo. 

Jei  Ogintas  būtų  tai  atjautęs  ar  at- 
spėjęs, jis  be  abejo  būtų  pagalbon  atėjęs. 
Bet  jausmų  sūkuryje  pats  būdamas,  savęs 
ir  savo  sielos  takus  tyrinėdamas,  negalėjo 
visko  aplinkui  savęs  matyti. 

Ir  tasai  skundas,  šlykščiausias  Ma- 
čiūno darbų  vaisius,  nelengvai  jam  teko. 
Puse  metų  praėjo,  kaip  jis  savo  išganymo 
dienos  lauke  ir  niekas  į  jį  rankos  nepratie- 
se.  Tuomet  tai  kilo  jame  neįveiktinas 
keršto  noras. 

Protestas  prieš  Oginto  darbus,  prieš 
jo  veikimą  milžiniška  liepsna  tvyksejo  Ma- 
čiūno krūtinėje  ir  jieškojc  vagos,  kuria  iš- 
silieti galėtų.  Ir  pataikino  ton  biauriau- 
sion  vagon,  pataikino  brolžudingo  darbo 
sritin  Bet  iš  to  turėjo,  kaip  jis  galvojo, 
išdygti  galutinas  smūgis  visiems  jo  sielos, 
kuri  niekuomet  jo  paliepimų  nesiklausė, 
troškimams  ir  svajojimams.  Jei  žūti  vi- 
siškai, tai  bent  trūkšmingai! 

Gerai  jaute  jis,  kad  jeigu  Ogintas 
rankos  į  jį  nepraties,  tai  nėra  žmogaus,  ku- 
ris tą  ranką  pratiesti  drįstų.  Ogintas  žus, 
bet  ir  jis  drauge  su  juo  žus ! 

Daugiau  jis  nieko  negeidė.     Ir  todėl 
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tai  pastaruoju  laiku,  prieš  skundą  paduo 
siant,  taip  smarkiai  ir  atkakliai  gere.  Ma- 
tyti vidaus  balsai  reikėjo  nutildyti. 

Bet  Ogintas  išliko  sveikas.  Nau- 
miestyje išbuvo  tris  dienas,  pasiaiškino 
prieš  vyresnybę  ir  dar  prašė  skundo  auto- 
riaus nebausti,  nes  ans  girtas  būdamas  tai 
padare. 

Tą  viską  Mačiūnas  gerai  žinojo  ir 
dabar  jau  aiškiai  mate,  kad  patsai  likimas 
nor  likusias  jo  jėgas  kitokiam  darbui  su- 
naudoti. Ir  protestavo  dabar  jis  prieš  sa- 
vo negalę,  protestavo  prieš  savo  būtybes 
dirses  ir  usnis,  nes  dailiai  mate,  kad  iš  jo 
sielos  dirvos  neviena  naudinga  varpa  neiš- 
dygo. 

Ir  štai,  tokią  visiško  dvasios  nupuo- 
limo valandą,  jis  pirmu  kartu  susitinka  su 
Ogintu.  Ir  tas  jo  nuskaustas  bei  teršia- 
mas žmogus  pradeda  jį  suprasti,  nor  pagai 
bos  ranką  pratiesti,  by  tik  jis  gerti  liauti, 
ir  darbo  imtųs. 

—  Tamsta  nejuokoji  ?  —  neištikimai 
žiūrėdamas  pro  nakties  tamsą  į  Oginto  vei- 
dą ir  tiesą  iš  veido  bruožų  atspėti  stengda- 
masis, klausia  Mačiūnas. 

—  Ne.     Aš  rimtai  kalbu. 

—  Tai  kaip-gi  čia  dabar.  . . —  pai- 
nioj os;  maišes  Mačiūnas. 

—  Pavasarį  didiname  pieninę  ir  raš- 
tinen  bus  reikalingas  sąžiningas  žmogus. 
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—  Pavasarį?  —  nusiminusiu  balsv 
atkartojo  Mačiūnas. 

—  Taip,  pavasarį.  Bet  raštininkas 
mums  nors  rytoj  reikalingas.  Darbo  dik- 
čiai  yra.  Užsigulėjo  korespondencija,  są- 
matos reikia  padaryti,  sąskaitos  suvesti. 

—  Tai  gal . . . 

—  Jei  tamsta  duosi  man  žodį  nuo 
šios  dienos  degtines  nei  burnon  neimti,  gali 
rytoj  darban  ateiti.  Dešimtą  būsiu  pavil- 
jone. 

—  Hm. .  .kur  čia  neduosi . .  .iš  visos 
širdies ...  Aš  noriai ...  aš  rytoj  ateisiu. 

—  Gerai.  Bet  jeigu  nors- vieną  stik- 
liuką degtines  išgersi  nuo  šiandien,  jeigu 
nors-vieną  bonką  alaus  išragausi  —  tą  pa- 
čią valandą  atstatysiu  iš  vietos. 

—  Ne,  ne,  ne!  Visomis  jėgomis  pa- 
sistengsiu praeitį  užmiršti .  . .  Tiktai  duo- 
kite man  darbo,  duokite  tyru,  sveiku  oru 
atsikvėpti. . .  Leiskite  dumblinąją  sielą  jū- 
sų tarpe  nuvalyti. .  .širdžiai  pasilsėti  leis- 
kite . .  —  vienu  atdusiu  išmetė  iš  savęs  Ma- 
čiūnas. ♦ 

Ogintas  nustebęs  klausės  ir  jaute, 
kaip  begaliniai  giliai  tas  žmogus  jaučia, 
kaip  skaudžiai  jis  kenčia  ir  kaip  tvirtai  sa- 
vo prisikėlimo  pasiilgęs.  Dabar  jis  pradė- 
jo jį  pamažu  suprasti.  Ir  labai  džiaugės 
tuo  atsitikimu. 
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Mačiūnas  iškėlė  vieną  koją  iš  rogu- 
čių ir  paprašė  sustoti. 

—  Mano  elyseum,  —  karčiai  pridū- 
rė. 

Arklys  sustojo. 

—  Lauksiu  rytoj  tamstos,  —  prisi- 
minė Ogintas. 

—  Būsiu,  būsiu ...  Ir  tai  hlaivas  at- 
eisiu, —  tvirtai  pasižadėjo  Mačiūnas. 

Ir  svyruodamas  lipo  kalnan,  bet  jau 
negriuvo,  matyti  ta  staigioji  gyvenimo  at- 
maina net  svaigulį  iš  galvos  išvarė. 

Pusėje  kalno  sustojo,  atsikvėpė  gi- 
liai ir  pats  į  save  tarė : 

—  Viskas,  viskas  bus  gerai,  bet : 

.  .Ein  Madchen  von  alten  Zeiten 
Kommt  mir  nicht  aus  der  Sinn! 
Pro  nakties  tylą  žodžiai,  vos-vos  iš- 
girstini,  pasiekė  Oginto  ausis.     Giliai  atsi- 
duso, palingavo  galva. 

—  Ir  tu,  vargše,  ten  pakliuvai . . . 
Būk  pasveikintas,  skausmų  broli ! . . . 


VAKAEAI.  ]i 

Ilgais  žiemos  vakarais  liūdesis  neuž- 
jaustinai  veikia.  Gyvas  ir  jaučiąs  žmogus 
reikalauja  tokio  pat  gyvo  ir  gal  dar  labiau 
jaučiančio  sutvėrimo,  su  kuriuo  mintimis, 
jausmais  pasidalinti  galėtų.  Nes  mintis, 
tai  yt  rudens  audros  vejas :  čia  ji  gimė,  čia 
mirė  ir  žuvo  amžiams. 

Tečiaus  kartais  atsitinka,  kad,  nuo- 
bodžiais rudens  ar  žiemos  vakarais,  iš  pra- 
eities kapų  kelias  mintis-lavonas,  kelias  ne- 
ištirtinos  aukštesniosios  teisybes  įstatymų 
žadinama  ir  teisių  gyventi  reikalauja.  Tuo- 
met nuostabumas  klausia  iškur  atsirado  ta 
taip  protui  ir  jausmui  pažįstama  mintis? 
Ii  aišku  daros,  jogei  iš  legijonu  mūsų  pro- 
tuose ir  širdyse  gimusių  minčių  išrinkome 
perlus.  O  perlais  buvo  tos  mintis,  kurios 
drąsiau  ir  jautriau  tuo  metu  mūsų  pajau- 
timus užgavo.  Nors  dažnai  gyvenimas 
parode,  kad,  atmestosios,  paniekintosios 
mūsų  vaidintuves  mintis  ištikrųjų  buvo 
brangiausiais  perlais  . . . 

Ir  kas  kartą  mirė,  tas  jau  neturi  tei- 
sių gyventi.  Taip  mirusios  mintis  sėdi  gy- 
venimo pakelėje  ir  laukia,  kuomet  kas  jas 
gyveniman  j^ašauks,  kuomet  kas  savo  gyvy- 
be joms  teisę  gyventi  suteiks  . . . 
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Ir  žiemos  vakarais  belakiodama  gi- 
liu sentencijų  srityje,  mintis  stebėtinas  tei- 
ses aukštybes  atsiekdavo.  Bet  mintis  laki. 
Iš  giliausių  žmogaus  būtybes  klausimo  ver- 
smių ji,  be  mažiausios  priežasties,  nuskriz- 
davo  gyvenimo  opereten  ir  linksmai  ploda- 
vo pajacui-vaidintojui.  Neištyriami  min- 
ties keliai,  neištyriami  jos  norai  ir  troški- 
mai pačioje  savyje.  Čia,  minties  norų  ap- 
sireiškimuose, veikia  neapribota  laisves 
laisve,  čia  laisves  genijus  laisvai  viešpatau- 
ja.. . 

—  Gyvenimo  giliausias  ir  slapčiau- 
sias uždavinys  —  ištisa  linksmybe,  —  vi- 
suomet tvirtindavo  subatvakarių  susirin- 
kimuose Mačiūnas. 

Kad  žiemos  vakarai  paįvairinti, 
Ogintas  sumanė  rinkties  subatvakariais 
pasikalbėti.  Reikalams  apsvarstyti  už- 
tekdavo šiokių  dienų.  Subatvakariais  rei- 
kėjo protui  ir  jausmams  leisti  gyventi. 

—  Tečiaus  žmones  taip  apstatė  ir  su- 
tvarkė gyvenimą,,  kad  jis  šiandien  —  išti- 
sa kankyne  pasidarė.  Todėl  tai  daugumas 
stengias  gyventi  savotiškai,  bendrija  nesi- 
rūpindamas. Bijau,  kad  senovės  gilaus  ir 
pamatingo  lietuvių  altruizmo,  kurio  žymius 
ženklus  dainose  bei  pasakose  randame,  ne- 
užmuštų naujasai  egoizmas. 

Darban  įstojęs,  Mačiūnas  visiškai 
atsimainė,     Niekas  tokios    staigios  ir  pa- 
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matingos  atmainos  nesitikėjo.  Ilgainiui 
pasirodė,  kad  tai  ištikrųjų  nepaprastos  va- 
lios žmogus,  gilių  minčių  auklėtojas.  Iš 
paviljono  niekur  neišeidavo.  Darbą  atlik- 
davo sąžiningai  ir  greitai.  Ir  visomis  jėgo- 
mis stengėsi  praleistą,  laiką  Oginto  knygy- 
nu papildyti. 

Nevieno  bažnytkiemio  nuo  to  laiko 
neaplankė.  Kuomet  kas  pasijuokdavo  iš 
jo,  jis  šaltai  atsakydavo: 

—  Toliau  nuo  pagundos  —  geriau, 
nors  mane  sugundyti  ji  jau  nepajiegs. 

Ir  dar  vienas  faktas  netiko  dauge- 
liui, nors  tie,  kurie  nesitenkino  svetimais 
santikiais,  daug  blogesniuose  santikiuose 
patįs  gyveno. 

Mačiūnas,  po  ano  pasikalbėjimo  su 
Ogintu,  išėjo  ryto  metą  iš  savo  žmonos  na- 
mų ir  nei  kojos  ten  daugiau  nenukele.  Me- 
ko iš  namų  nepasiėmė:  kaip  buvo  žiemos 
drapanomis  apsitaisęs,  taip  ir  išėjo.  Tik 
susimezgė  ryšulin  keliatą  knygų,  kurias  į 
užkurius  ateidamas  atsinešė. 

—  Vieną  kartą  velnio  nusikračiau! 
—  atremdavo  visiems. 

Ir  dabar  jis  nepraleizdavo  nevieno 
subatvakario.  Daugiau  klausydavos  negu 
kalbėdavo,  bet  kuomet  užgaudavo  kokį  opų 
del  jo  klausimą,  tuomet  nenutildavo,  kol 
galutinai  neišsipasakodavo. 
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Dažnai,  ginčų  karštyje,  atsidusdavo 
ir  nusiskųzdavo  sale  sėdinčiam  Ogintui. 

—  Žinai,  tamsta.  Bloga  su  mano 
smegenynu.  Dirba  jis,  bet  kaž-kodel  jau- 
čiu, kad  mano  mintis  pažemėmis  slankioja 
ir  nestengia  į  dausas  pakilti.  Jaučiu  kaip 
jausmai  jėgos  gausybe  verda,  bet  mintis 
nepajėgia  jų  į  augštybes  iškelti,  nedrįsta 
žygio  rūbais  jų  apvilkti . . . 

—  Leisk  rudens  ilgesiui  ir  jo  vėt- 
roms krūtinėje  apsigyventi,  tuomet  mintis 
negales  žabangų  nustos,  —  ramino  ir  moki- 
no O  gintas. 

—  Rudens  ilgėsis ! . . . 

—  Taip,  taip,  jis  tedrasko  krūtinę 
geležies  nagais,  tekruvina  širdi  dar-gi  ne- 
atsiektinais  idealais,  by  tik  krūtine  netylė- 
tų, by  tik  ji  jaustų  ir  veiktų, — mintis  įgaus 
stebuklingą  jėgą.  Nes  baisiausia  susilauk- 
ti tos  valandos,  kurią  krūtine  tars  į  save: 
atsiekiau  viską,  nieko  daugiau  netrokštu. 
Tai  galo  pradžia. 

—  Ir  koks  galo  galas? 

—  Matei  gyvus  lavonus  %  —  į  klausi- 
mą klausimu  atsiliepė  Ogintas. —  Gyvas 
žmogus  savo  sieloje  savo  lavoną  nešioja . . . 
Vengk  jų,  nes  tai  kapų  smarve,  gyvo  gyve- 
nimo nuodai,  būtybes  giltine  . . . 

Viktutė  tuose  susirinkimuose  veik- 
liai dalyvaudavo.  Visi  aiškiai  mate  ir  nu- 
vokė, kad  Antanas     Simonas     rūpinasi  ja 
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daugiau,  negu  kiti.     Bet  Viktutė  su  visais 
buvo  vienodai  mandagi  ir  maloni. 

Dažnai  galima  buvo  patemyti,  kaip 
Antanas  stengdavos  nuošaliai  ją  sugriebti 
ir  bent  keliatą  žodžių  pratarti.  Viktutė 
nebėgo,  bet  niekuomet  nedavė  suprasti,  kad 
kuo-nors  jį  iš  kitų  tarpo  išskiria. 

—  Nesugausi  ungurio  plikomis  ran- 
komis !  —  pats  sau  tvirtino  Antanas. —  Ge- 
riau, rodos,  bus  kryželį  ant  to  tako  pasta- 
čius. 

Tiesę,  pasakius,  tai  visi  Jurgio  ne- 
vedę draugai  svilino  akis  į  Viktutę,  bet 
kiekvienas  slapčiomis  jaute,  kad  nevienam 
ji  neteks  ir,  dar  didelis  klausimas  ar,  ap- 
skritai imant,  ji  bent  kam  teks. 

Perdaug  pamylėjo  ji  brolį,  perlabai 
jo  mintimis  ir  troškimais  persiėmė,  kad 
galėta  šiandieninį  gyvenimą  kitu  pakeisti. 
Prie  to  dar,  nuolatos  girdėdama  vyrus  mo- 
terimis besiskundžiant,  nejautė  didelio  no- 
ro teketi  ir  kam-nors  savimi  kelią  užkirsti 
ar  bent  kurį-nors  apvilti. 

—  Kam  svetimon  pastogėn  galva 
kišti,  kuomet  savoji  yra,  —  tvirtindavo. 

—  Ne  amžiams  savosios  užteks,  — 
priešindavos  Antanas. 

—  Mano  amžiui  užteks, 

—  Bet  ir  kitais   reikia   pasirūpinti. 

—  Šiame  atsitikime  visų-pirmiausia 
savimi  reikia  rūpinties.     Nes  jei  blogai  sa- 
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vimi  pasirūpinsi,  dar  blogiau  kitam  pada- 
rysi. 

—  Bet  jeigu  kitas  to  blogo  nesibijo, 
—  atkakliai  statės  Antanas. 

—  Tai  aš  jo  už  jį  bijausi.  Nemuštas 
nepažįsta  lazdos  skonio.  O  kaip  paragauna, 
daugiau  nebenori,  —  juokės  Viktutė. 

Vakaras  toli  užsitęzdavo-  kartais  net 
kortomis  užsibaigdavo,  bet  tas  labai  retai 
atsitikdavo.  Jei  bent  kokį  subatvakarį  už- 
sukdavo koksai  svečias,  kurs  mėgdavo  kor- 
tas, tuomet  iš  mandagumo  reikėdavo  ses- 
ties  prie  jų. 

Mačiūnas  ir  Ogintas  niekuomet  ne- 
lošdavo.  Ilgainiui  juodu  vienudu  daž- 
niausiai kalbėdavos.  Matyti  praeities  gi- 
jos labiau  juodu  rišo.  Bet  kad  svečiai  ne- 
nuobodžiautų, savo  pasikalbėjimą,  perkel- 
davo bendran  susirinkiman. 

Bendrame  visų  esančių  pasikalbėji- 
me Mačiūnas  labai  retai  dalyvaudavo.  Ra- 
mion  vietelen  atsisėdęs,  atidžiai  klausės 
įvairių  nuomonių,  tarytum  norėjo  jose  pa- 
matyti išmestos  iš  savo  gyvenimo  dienos  at- 
spindį ir  sielą.  Labiau  mėgo  kitų  klausy- 
ties,  negu  kalbeties  didesnėje  draugijoje. 
Apskritai  imant,  jis  nemėgo  didesnių  susi- 
rinkimų, nors  tokie  susirinkimai  retai  bū- 
davo. 

Bet  prieš  Ogintą  neturėdavo  jokių 
slėpinių.      Nuostabus  dalykas,     taip  nese- 
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niai  susipažino  su  Ogintu,  kaipo  darbo  ir 
minties  žmogumi,  ir  taip  tvirtai  prisirišo 
prie  jo, 

Gal  praeitis  šlykščiais,  purvinais 
nagais  lindo  iš  nemirtingųjų  atminimų 
viešpatijos  ir  dar  ligi  nuomario  gązdindavo 
atsivertusio  žmogaus  pirmąsias  giedras  ir 
saulėtas  dienas.  Matyti  reikėjo  netvirtas  ir 
trapus  gyvenimo  siūlas  pririšti  prie  kito 
siūlo,  bet  prie  tokio,  kursai  ir  jėgų  ir  sau- 
les spindulių  liūdinčioje  sieloje  daug  ture- 
tų. 

—  Iš  dangaus  ugnies  gyvenimui  ne- 
atsinešiu,  peraukštai  —  nepasieksiu,  bet  iš 
pragaro  gelmių,  iš  velnio  galiu  ją  išpiešti! 
—  tvirtindavo  Mačiūnas. 

—  Ar  užteks  tai  kovai  jėgų? — klaus- 
davo Ogintas. 

—  O!  užteks! 

—  Čia  reikia  daug  patyrusiam  žmo- 
gui būti,  kad  su  pragaro  galybėmis  kovon 
stoti . . . 

—  Ne,  ne  tiek  daug  patyrimo  reikia. 
Oia  ko  kito,  daug  svaresnio  ir,  sakį^siu, 
daug  purvinesnio  dalyko  pažinti  reikia. 

—  Ko-gi? 

—  Tam  tikslui  reikia  visuose  būty- 
bes purvuose  išsivolioti,  visos  velnio  baž- 
nyčios išvaikščioti  ir  savo  būtybes  praga- 
ras pažinti,  tuo  pragaru  ilgus  metus  gyven- 
ti... 
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—  Toliau  kas?  —  nervingai  klausė 
Ogintas. 

—  Reikia  iš  baltučių  kūdikybes  vys- 
tyklų gyvenimo  purvan  šokti,  tais  purvais 
visam  nusitepti,  dar-gi  sielos  nesigailėti . . . 
Tegu  ir  ji  kartumynų  paragauna  . . . 

—  O  paskui? 

—  Bet  tame  būtybes  pragare  besivo- 
liojant  reikia  sukurti  slapčiausiuose  dva- 
sios užkampeliuose  milžiniškas  Troškimo 
laužas.  Tik  to  laužo  ugnis  neprivalo  dide- 
le liepsna  aikštėn  prasimušti.  Ji  turi  pa- 
mažu kaitinti,  bet  taip  sopulingai,  tokiu 
pragaro  karščiu,  kad  Troškimas  nevieną 
akimirksnį  sielos  neapleistų. 

—  Ir  kas  iš  to? 

—  Tuomet  siela  neįveiktiną  tvirtu- 
me Įgys,  Troškimas  prabils  galingiau  už 
mirties  galybę  ir  tuomet  drąsiai  žengk  anan 
tavo  būtybes  pragaran,  pakelk  didžią  kovą 
su  pragaro  galybėmis  Troškimo  darbų-žy- 
gių  vardan.     Ir  kovą  laimėsi . . , 

—  Kodėl? 

—  Nes  dvasia  troškimo  kaitroje  per- 
degė, purvuose  išsimaudžius  purvų  biauri- 
si;  siela  įgavo  milžinišką  dailės  slėpinį  ir 
jau  gyventi,  o  neskursti,  užsigeidė  . . . 

—  Kodel-gi  tamsta  taip  ilgai  skur- 
dai? 

—  Nes  pergiliai  nubridęs  buvau  ir 
perskaudžiai  sumindžiotas  ir  užgautas.  Ne- 
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visuomet  sąmojingai  pasielgti  mokėdavau 
Mano  Troškimas  buvo  jau  aikštėn  prasi- 
mušęs ir  paskatinimo  reikalavo.  Jėgos 
geso  palengveliai  ir  vieton  anų  skaisčiųjų 
saulėtų  jėgų  gimė  kitos  . . . 

Valandėlę  abudu  tylėjo.  Slaptingo- 
sios žmogaus  būtybes  išpažintis  sunkiai  už- 
gulė ant  Oginto  dvasios  ir  nenoromis  vedė 
jį  jo  praeitin.  Pravėrė  nebūties  jūrose 
paskendusią  praeities  dieną  ir  sužibo  fos- 
foro varsomis  jo  praeitis. 

Bet  valios  stiprumu  sustabdė  išskly- 
dusias  mintis,  nutraukė  uždangą  ant  pra- 
eities durų,  ranka  pabraukė  per  veidą,  ta- 
rytum tą  mintį,  yt  koki  vabalą,  norėjo  pa- 
imti rankon  ir  atmesti  šalin. 

Tyliu,  jautriu  balsu  užklausė  Mačiū- 
no: 

—  Kas  dejos  su  anomis  tamsiomis 
jėgomis? 

—  Ha,  ha ! . . .  Įvairių  smulkmenų 
aukštybes  ir  kovos  . . .  Tečiaus  ilgainiui  vis- 
kas mirė,  tik  viena-vienintele  giesmele 
dviems  balsais  bepaliko. 

—  Ir  jos  melodija  vadinas? 

—  Troškimo  kerštas  ir  Keršto  troš- 
kimas. 

—  Ir  tai  viskas? 

—  Ne.  Prieš  tai  buvo  visa  gauja, 
bet  paskui,  kuomet  iš  vystyklų  išsivyniojo 
šita  giesmele,  sale  jos  išgirdau  dar  du  silp- 
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nučiu  balseliu.     Tai  buvo:    Gailėsis  ir  Ne- 
apykanta . . . 

—  Neapykanta  sale  Gailesio? 

—  O  tai-gi.  Jau  rodos  kokios  dides- 
nes nesąmones  reikėtų,  kaip  štai  šita.  Nors, 
praeinant  pro  šalį,  galima  pastebėti,  jog 
mūsų  gyvenime  didesne  dalis  nesąmonių 
viešpatauja . . .  Gailėsis  apeme  mane  dėl  to 
mūsų  skurdo  ir  savažudingo  darbo,  del 
mūsų  tamsumo  ir,  ant  nelaimes,  tinginio 
galvoti,  jausti  ir  mylėties.  Jiet  paskui, 
kuomet  tamsta  sugrįžai,  Gailėsis  numirė  — 
kodėl?  —  nemoku  to  pasakyti.  Jaučiu  ko- 
dėl numirė,  kodėl  ilgiau  gyventi  neturėjo 
teisės,  bet  to  išreikšti  nestengiu,  nemoku ... 
Mat,  būna  ir  tokių  nesąmonių  . . . 

—  Kas-gi  jo  vietą  užėmė? 

—  O ! . . . —  Ilgą  valandėlę  tylėjo, 
paskui,  yt  sielą  pusiau  plėšdamas,  užkimu- 
siu, atsimainiusiu  ir  kurčiu  balsu,  pridūrė : 
—  Neapykanta  . . . 

—  Ko  ?  —  be  pasigailėjimo  ir  be  dro- 
vėjimos  klausinėjo  Ogintas,  nes  tiek  gerai 
buvo  Mačiūną  pažinęs,  jogei  žinojo,  kad  ta 
išpažintis  atneš  jam    didelį   palengvinimą. 

—  Tamstos  nekenčiau,  baisiau  už  vi- 
so pasaulio  nuodėmės  . . . 

—  Manęs?  —  nustebusiomis  akimis 
žiūrėjo  Ogintas  į  Mačiūną  ir,  savo  ausimis 
net^V^amas,  kartojo: 

%30ięs?     Manęs? 
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—  Taip,  taip !  Tamstos  , .  Kad  ga- 
lėtumei mano  krūtinėn  įlysti  ir  vakarykš- 
čiuose jausmuose  pasirausti,  rastumei  ten 
tokį  užrašą:  nekęsk  O  ginto  visomis  tavo 
jausmų  padangėmis  ir  gilybėmis,  nes... 
nes . . . 

—  Nes? 

—  Nes  jis  Ogintas  —  o  ne  tu! 

—  Kodėl?  . .  Dabar  visiškai  nieko 
nesuprantu  ir  nenu jaučiu  . . . 

—  Palauk,  bus  viskas  aišku . . .  Jei- 
gu tos  neapykantos  slapčiausi  on  prasmen 
įsigilinti,  tai  pamatysime,  kad  ne  tamstą, 
bet  tą,  kas  tamstoje  buvo  —  to  aš  neapken- 
čiau ...  O  ten  buvo  tokie  skaistus,  tokie 
prakilni  ir  dieviškai  broliški  norai ...  O  aš 
toks  dumblinas,  juodas  . . .  Ha,  ha,  ha !  — 
eme  nervingai  juokties;  visas  virpėjo  iš  su- 
judimo ir  kraujas  bangomis  tai  užliedavo, 
tai  nuplaudavo  pageltusį  veidą. 

Ogintas  jau  nieko  nebeklausė.  Jo 
mintis  lyg  numirė,  lyg  ilsėjos,  tik  jau  veik- 
ti nieko  nestenge. 

Mačiūnas-gi  išblyškęs,  savo  žodžiais 
užsprinkdamas,  tęsė  toliau: 

—  Ir  maniau,  kad  visi  pragaro  vel- 
niai mano  krūtinėn  sulindo;  maniau,  kad 
naują  pragarą  ten  įsteigė  . . .  Žūti  norėjau, 
bet  taip  žūti,  kad  niekas  manęs  neatmintų, 
kad  dar-gi  šuo  nesulotu,  jeigu  nebus  kam 
ėdesio  jam  paduoti ...  O  paskui  viskas  per- 
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degė  manyje — visą  savaitę  ligi  gyvybes  rai- 
sto j  ant  geriau  ir  tuomet  aną  skundą  pa- 
siunčiau . . .  Tamsta  to  nežinai,  bet  aš  pa- 
sakysiu . . .  Skundą  išsiuntęs,  lioviau  gėręs, 
ne  visai,  ne,  bet  sąmones  jau  nepragerda- 
vau  . . .  Vakarais  sezdavau  ant  kalno,  už 
kadugio,  kad  manęs  nuo  jūsų  kalno  nebūtų 
matyti,  ir  džiaugdavaus,  geredavaus  tuo, 
ką  padariau  . . .  Ilgai  taip  tęsės  . . . 

Ogintas,  galvą  ant  rankų  padėjęs, 
lyg  nesiklausė,  bet  matyti  birvo,  kaip  jis  to 
žmogaus  kančiomis  kankinos,  kaip  kama- 
vos  jo  sopuliais. 

—  Bet  kuomet  atvyko  žandarai  ir 
tamstą  išvežė  —  viskas  manyje  trūko  . . . 
Neapykanta,  yt  perkūno  trenkta,  suižo  į  to- 
kius gabalėlius,  kad  nei  mikroskope  neuž- 
temysi  ir  išleke  iš  manęs,  išsibarstė  ir  nu- 
skendo rudens  dumble Keliatą  valan- 
dų be  proto,  be  jausmo  vaikščiojau . . .  Sto- 
vėjau pusvalandį  ant  Nemuno  kranto,  bet 
pabijojau  skandy  ties  . . .  Proto  sumišime 
bijojau,  kad  vanduo  mane,  yt  dvėselieną, 
išmes  ir  tos  mylimos  upes  bangose  mirties 
nesurasiu ...  Ir  staiga  pajutau  krūtinėje, 
kad  tai  ne  neapykanta  buvo,  kad  tai  šviesos 
ir  skaistumo  meile  taip  manyje  užsidegė  dčl 
tamstos,  kad  net,  pati  savęs  nesuprazdama, 
savyje  klaidžiojanti,  neapykantos  ribas 
pasiekė ... 

—  Ir  tamsią  naktį,  to  niekas  nematė 
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ir  nežinojo,  paskutinis  apylinkes  nususėlis 
klūpojo  miško  purvuose,  keliais  brido  to- 
mis vėžėmis,  kurios  rudens  dumble  atsi- 
spaudė ir  bučiavo  sukepusiomis  lūpomis 
žemę,  kurios  sūnų  budeliams  išdavė  . . . — 
Ašaros  savaimi  ritos  per  skruostus,  žodžiai 
be  galūnių,  yt  smūgiai,  krito  vienas  po  kito 
O  ginto  sielon  ir  kele  didžią  jausmų  vilnį. 

—  Ir  vel  geriau,  geriau  ir  gerdamas 
troškau  paskęsti  tame,  ką  išgerdavau,  bet 
mirtis  nėjo  ...  Ir  štai,  ačiū  vienam  mudvie- 
jų susitikimui,  stoviu  šičia  ir  sielą  tai,  taip 
sopulingai,  neap#ykantos  ribų  siekiančiai, 
šviesai  ir  skaistumui  atiduodu  8 . , 

Lyg  dalgio  pakirstas  pargriuvo  ant 
otomanos  visai  nuilsęs,  išsisemęs,  tarytum 
visas  jo  gyvenimas  susidėjo  į  tą  vieną  pasi- 
kalbėjimą, tarytum  jame  šlepes  būsimosios 
dienos  šviesa  ir  skaistumas. 

Ogintas  ir-gi  tylėjo.  Jo  veidu  vaikš- 
čiojo kaž-kokie  šešėliai,  kaž-kokios  vilnįs 
bangavo. 

Abiedviejų  sielos  tylėdamos  kalbė- 
jos, viena  kitai  atsidavė  ir  tyla  neslogino  ir 
nekankino,  bet  kaž-kokios  deives  švelnutė- 
mis rankomis  ramybes  ir  jaukumo  balsimą 
į  jų  širdį  liejo. 

Atsistojo,  vienas  kitam  į  akis  pa- 
žvelgė, Ir  tame  žvelgesyje  sielos  apsikabi- 
no, pasibučiavo  ir  susivienino. 

Ogintas  priėjo  prie  Mačiūno,  pratie- 
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se  į  jį  ranką,  suspaudė  stipriai  paduotąją, 
pakele  akis  nuo  rankų  ir  susitiko  su  Ma  - 
čiūno  akimis. 

Ir  nematomos  galybes  jėga  palenkė 
vieną  prie  kito,  suvėrę  lūpas  vienan  ii  gan 
vyrų  pasibučiaviman  ir  ant  gimusio  jaus- 
mo lūpų  uždėjo  tyla  savo  antspaudą  . . . 


mm 


NAKTIS. 

Giedra  žiemos  naktis  žvaigždžių  vai- 
niku ir  fosforo  varsa  bučiavo  baltučius  že- 
mes rūbus.  Žeme  gulėjo  ramiai,  tyliai  tų 
glamonėjimų  glostoma,  tarsi  žiemos  snau: 
dūliui  pagilinti  tie  nakties  glamonėjimai 
būtini  buvo. 

Tyla  viešpatavo,  y  t  visagalis  valdo- 
vas, neapimamoje  laukų  ramybėje,  nesuvo- 
kiamai giliose  ir  slaptingose  miško  minty- 
se. Nieks  tos  tylos  neardė,  niekas  jos  ne- 
drumzde  . . .  Tik  ten,  kur  stovi  paviljonas, 
kaž-koksai  neaiškus  ūžmas,  —  nervingi  to 
ūžmo  atbalsiai  toli  nelekia,  tartum  gėdisi 
savo  neramumo  . . . 

Dangaus  akįs  lyg  būtų  užmirusios 
praamžino  j  e  kelionėje,  lyg  jausmo  jokio 
negaivintų,  tik  šaltomis,  užgesusio  skaus- 
mo, akimis  žiūri  iš  dangiškųjįj  aukštybių 
žemyn.  Jų  žvelgesiai  slysta  lygiais  baltais 
žemes  skruostais,  virpa  miriadomis  negyvų 
ugnelių  sniego  duobelėse  ir  gesta  be  pedsa- 
kos. 

Ir,  žvelgdams  tan  gamtos  slėpiniu, 
jauti,  lyg  kad  pati  Liūdesio  valdove  nusi- 
leido iš  savo  viešpatijos  ūkanų,  apgobė  vi- 
są kraštą  neištirtinos  jėgos  glebiu,  supa  vi- 
sus savo  kelionėje  liūdesio  lopšine  dainele 
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ramian,  saldžian  svajojimo-ilgesio  miegan 
ir  skrysta  tolyn  maloni,  dieviška,  kerštinga 
jos  dvasia  . . . 

—  Įspėk  slaptingąją  gamtos  jėgą  . . .. 
Surask  jos  takus  . . .  Sužinok,  ar  bent  nu- 
jausk,  ką  ji  per  tave,  clar-gi  be  tavo  noro  ir 
valios,  veikia,  tveria  ir  iškur  semias  dieviš- 
kas jėgas  . . . —  Klause  Ogintas  lyg  savęs, 
lyg  šalę  sėdinčios  Viktutes. 

Didokos  roges,  pora  dailių  arklių 
užkinkytos,  smarkiai  čiuožė  baluojančiais 
laukais  į  mišką. 

Stačiai  begaliniai  mėgo  Ogintas  ty- 
lias, ramias  žiemos  naktis  miške  prie  neby- 
lių jo  minčių  liudytojų.  Kuomet  žvaigždes 
sužibdavo  dausose  ir  laukai  apsivilkdavo 
stebuklingai  baltai-melsva  šviesa,  liepdavo 
kinkyti  arklius  ir  važiuodavo  miškan  tai  su 
Mačiūnu,  tai  su  Viktutė. 

Viktutė  mielai  dalyvaudavo  tose  ke- 
lionėse ir  padėdavo  broliui  svajoti.  Po  jo 
Įtekme,  pabaigus  gymnaziją,  nuolatos  lavi- 
nos ilgais  rudens  ir  žiemos  vakarais.  Nors 
labai  mažai  vienas  kitą  pažinojo,  nors  Jur- 
gis anais  metais  retai  ją  matydavo,  bet  kaž- 
kodėl visi  jo  patarimai  smulkmeniškai  bū- 
davo išpildomi  ir  sekami. 

Ir  dabar,  išgirdus  pusiau  klausimus, 
pusiau  mintis  abstraktiškas,  atsake  i  tą  to- 
kiu pat  sakiniu  iš  Shopenliauero : 
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—  Die  Musik  ist  die  Melodie,  zu  der 
die  Welt  der  Text  ist. 

—  Hm!  —  sukranksėjo  O  gintas. — 
Nesutinku  su  didžio  galvočiaus  mintimi . . . 
Aš  būčiau  kitaip  pasakęs. 

—  Kaip? 

—  Die  Welt  ist  die  Melodie,  zu  der 
das  Leben  der  Text  ist! 

Roges  įčiuože  miškan,  Arkliai  drą- 
siai ir  linksmai  suprunkštė. 

Ogintas  giliai  atsiduso,  pasiilgusio- 
mis akimis  pažvelgė  i  abi  pusi  —  miško  gi- 
lumon,  pakele  galvą  aukštyn  —  į  žvaigždes 
ir  tarė : 

—  Kaip  puiku  ir  malonu  tokią  nak- 
tį miško  nesudrumstoje  ramybėje  svajoti.,. 

—  Gera,  malonu  svajoti!  —  patvirti- 
no Viktutė. —  Bet  iš  svajojimų  maža  nau- 
dos ir  pasikakinimo,  o  daugiausia  apsivyli- 
mų. 

—  Netiesa,  Vikčiuk,  ne!  Svajoji- 
mai —  tai  aiškiausias  prirodymas  žmogaus 
gyvumo  ir  jo  budėjimo.  Kas  svajoja,  tas 
įgyja  užčiuoptiną  kasdieninių  gyvenimo 
pelėsių  kainą,  išdirba    savyje    troškimą  ir 

geresnių  dienų  ilgesj O  kas.  jeigu  visi 

svajojimai  tave  apvils?...  Įtempta  svajo- 
jimų galybe  atšalimo  ir  apsivilimo  valan- 
domis pagimdo  kančią.  O  kas  kenčia  — 
tas  budi,  tas  gyvas,  tas  veikia!...  Kančia 
ilgainiui     maištą     pagimdo  . . .  Maištas-gi, 
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tai  tokia  stebuklinga  jėga,  kuri  visomis  pa- 
stangomis griauna  žabangas  ir  naują  gyve- 
nimą tveria . . . 

Žvaigždes,  yt  tolimi  žmogaus  būsi- 
mosios laimes  žiburėliai,  mirga  tarp  šakų, 
sniego  apklotų.  Kartais  jų  šviesos  spindu- 
lys, ant  tokios  šakos  nukritęs  ir  sniego  aku- 
ten  pataikinęs,  sulūžta  ir  subįra  į  smulku- 
čius trupinėlius.  Kiti  tos  sulūžusios  švie- 
sos trupinėliai  nei  žemes  nepasiekia.  Ir 
rodos,  kad,  perlūžęs  ir  sumenkėjęs  savyje, 
žvaigždes  spindulėlis  skrįsta  atgal  skundo 
sparnais  nuo  nedėkingos  žemes,  kuri  švie- 
sos drovisi  ir  nepriima  . . . 

Egles  stovi  nusvirusiomis  šakomis, 
glaudžia  liemenį-gaivintoją,  tarytum  slepia 
jį  nuo  žmonių  akių,  kad  nenuskintų  tos  nie- 
kieno neginamos  gyvybes,  jeigu  jiems  akin 
įpultų.  Skundo  negale  —  joks  ginklas  nuo 
piktadaringų  valdovų,  gyvių  gyvybę  savo 
monopolin  paėmusių  . . . 

Sustojo  ant  šaltinio  kranto,  ant  ku- 
rio augo  milžiniškos  egles  didelėmis  iškero- 
jusiomis šakomis.  Čia  kuone  visuomet  bū- 
davo keliones  galas. 

Ir  rodės,  kad  egles  liūdi,  kad  jos 
svajoja,  kad  kaž-kokių  savo  gyvenimo  at- 
mainų laukia  —  tų  giedrųjų,  skaisčiųjų,  iš- 
svajotų būsimojo    rytojaus    dienų  trokšta. 

O  dangaus  veidas  šaltas,    sustingęs. 
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mirtino  liūdesio  akimis  žiūri  į  žemę  ir  au- 
džia savo  slepinio-būtybes  kaurą  . . . 

—  Ir  gimė  žmogus,  kad  savo  sopulių 
indą  išgertų  . . .  Gimė,  kad  slaptingosios, 
neatsiekiamosios  ir  aukščiausiosios  teisy- 
bes nutarimų  įrankiu  būti  . . .  Gyvena  pa- 
šėlusioje slaptingųjų  galybių  kovoje  — 
pats  jis  kovoja  tik  už  savo  būtybę  ir  už  sa- 
vo troškimus,  kurie  paimti  iš  didžiojo  visos 
žmonijos  troškimų  vandenyno  . . . 

—  Ir  kovodamas  gaivina  viltį  —  ry- 
tojaus ramybes  ir  skaistumo  viltį,  nes  jei- 
gu tos  vilties  neturėtų  savo  krūtinėje,  suby- 
rėtų, yt  sutrūnėjęs  medis  ir  vejai  jo  begy- 
ves  dulkes  išnešiotų  . . . —  tęsė  toliau  Vik- 
tutė Jurgio  mintimi  užsikrėtus  ir  savo 
svajojimų  vadžias  paleidus. 

—  Visas  pasaulis  verda  milžiniška 
kova  už  Dievą  ir  už  Velnią  —  o  žmogus  vi- 
siems smūgiams  priekalas.  Piršto  nekiša 
ton  kovon  ir  visi  smūgiai  puola  ant  jo  . . . 

—  Už  tai  ir  puola,  kad  jis  kovon  savo 
dvasios  neįdeda, kad  kovos  audri],  vengia...— 
primetė  Viktutė.  —  Įleisk  savo  sielos  šak- 
nis didžioj on  žmonijos  kovon  už  rytojų,  pa- 
smerk tos  kovos  audrose  ir  perkūnijose  — 
nutils  tavo  krūtines  vaitojimai  ir  jausi  joje 
vieną  milžinišką  gaidą:  —  žmonijos  ryto- 
jaus troškimą . . . 

—  O  aš  . . .  mano  aš  turi  sumenketi  ir 
žūti  kovoje  del  rytojaus? 
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—  Kam  savo  aš  žudyti?  To  nieks  ne- 
reikalauja, bet  to  ir  neįstengsi  išvengti . . . 
Tu  daug  kentėjai,  daug  žmonijos  sopulio 
savo  širdin  įsidėjai  ir  todėl  dar  labiaus  ken- 
ti, nes  visos  žmonijos,  viso  sopulio  apimti 
neįstengi . . .  Tavo  ypatiškasai  sopulys  ne- 
žus niekuomet,  neįstengsi  jo  išrauti,  bet 
prie  ypatiškųjų  skaudulį  pridek  visos 
žmonijos  visą  sopulį  ir  našta  palengvės  . . . 

—  Tad  reikia  sielos  glebiu  apkabin- 
ti visatos  erdve  ir  sopulys  savyje  sutver- 
ti.. . 

—  Imk  sielą  rankon,  imk  žmonijos 
sopulio  sielą,  leisk  joms  susigiminiuoti  to 
sopulio  varsomis  ir  sutverk  didį  žmonijos 
skausmą ! 

—  Tverti ! . . .  Būtybes  slepinys-gėla 
aižyti ...  —  Staiga  nutraukė  ir  užklau- 
sė : —  Žinai  tu,  kas  tai  yra  tverti  ?  Žinai  tu, 
kad  tverti  sopulingiau,  negu  mirti  ? 

—  Tad  iš  mirties  sutverk  gyvybę! 
Nuvalyk  nuo  tveriamojo  idealo  mirties 
nuodus  ir  pelėsius,  surask  savyje  tiek  galy- 
bes, kad  palieptum  ir  iš  numirusių  gyviu 
amžina  gyvybe  stotus  . . . 

Abudu  tylėjo,  tarytum  to  tvėrimo 
genijus  užčiaupė  lūpas  ir  mintis  vedė  tik- 
ran  takan  . . . 

Atsiliepė  Jurgis,  bet  taip  tyliai,  to- 
kiu silpnučiu,  gyvybes  varsų  nustojusiu  bal- 
su.   Kalbėjo  išlėto,  žodis  už  žodžio  lyg  į  sa- 
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ve;  lyg  į  tą  sopulingąją  miško  svajonių  sie- 
lą: 

—  Tverti . . .  dvasia  nulėkti  nebūties 
šalin  . . .  ištirti  choaso  takai  . .  išgraibyti  iš 
choaso  mintįs,  jausmai,  negimusių  ideų  sek- 
ios branduolys  surasti . . .  tiesos  ir  melo  ne- 
suvoktinoji  riba  užbriežti ...  o  paskui . . . 
paskui  savo  tvarinį  širdies  trupiniais  pa- 
penėti, sielos  krauju  pagirdyti  ir ...  ir  šir- 
dį ir  sielą  atiduoti  karališkoje  dvasios  duo- 
snybeje  kitiems,  kad  turėtų  už  ką  akmeni- 
mis į  tave  svaidyti  . . . 

—  O  tu  paimk  tą  akmenį,  priglausk 
prie  savo  širdies,  sielos  lūpomis  pabučiuok, 
kaip  tas  kareivis,  kurį  savoji  kulka  nudėjo, 
kuomet  jis  beveiksmis  stovėjo  prie  prieši- 
ninko patrankos  prirakintas,  o  jo  broliai  už 
tėvynes  laisvę  galvas  guldė  .  . . 

—  Koja  to  akmens  nepaspirsiu,  nes 
save  paspirčiau,  bet  norėčiau  dvasios  aki- 
mis užmatyti  tą  tolimąją  ir  galutinąją  ko- 
vą, kuomet  žmonijos  skaudulys  mirs  . . . 

—  Pakilk  ligi  absoluto  dvasios  gy- 
venimo —  tenais  pamatysi  nuolatinę  dvie- 
■jų  galybių,  žmogum  svaidančių,  praamžiną- 
ją  karionę  ir  judviejų  kraujuose  kariones 
galo  jieškok  . , . 

Miškas  stovėjo  ramus,  tarytum  bi jo- 
jos nors  vieną  tiedviejų  nakties  svečių  kal- 
bos žodį  praleisti.  Tyla  aplinkui  užgulė,  yt 
būtų  visa  visata  jon  įsiklausius  . . . 
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Staiga  ta  tyla  suvirpėjo,  sudrisko 
aiškaus  ir  stipraus  contr-alto  glostoma. 

Nunešiu  į  kalniį  augštybes, 
į  saules  spindulių  varsas 

mano  širdies  skundo  gilybes 
ir  sopulio  kraujų  rasas  . . . 

Miškas  gaude,  lyg  stengėsi  ton  skau- 
dulingo sopulio  giesmelen  įpinti  savo  so- 
pulio mistiškai-majestatišką  hymnę,  lyg 
liūdesio  ir  ilgesio  šlamėjimo  gaidomis  norė- 
jo susilieti  su  tiedviem  žmonėm  . . . 


LIGONIS. 

Mincių-s  va  jojimų  letena  sunkia  naš- 
ta užgulė  Oginto  krūtinę.  Pro  giedrai-blai- 
vas  žiemos  naktis,  pro  tamsias  nuvargusios 
minties  ūkanas  lindo  ir  šypsojos  nuovargio 
šmėkla.  Rodės  kartais,  kad  visos  mintįs 
sugulė  gilybių  migin,  apsiklojo  tinginio  tin- 
klu ir  jau  nebežada  judinties.  Jausmai,  yt 
po  sunkios  kariones  karžygiai,  suvirto  sva- 
jojimų pavėsyje  ir  ilsis.  Svajojimai  be 
minčių  ir  jausmij  neveikė  —  trūko  jiems 
nenuilstantiems  lakūnams  sądraugų  . . . 

Ūkio  darbai  pabiuro,  ne  todėl,  kad 
būtų  atgrisę,  bet  visiškam  dvasios  nuoma- 
riui užėjus  —  fiziškas  darbas  negalėjo  to 
nuomario  ūkų  išsklaidyti. 

Ogintas  ne  nesistengė,  gal  todėl,  kad 
jėgų  trūko,  tam  nuomariui  nusikratyti.  Tik 
jausmu  žinojo,  kad  šiuo  metu  nieko  neįs- 
tengs, kad  veltui  rūpinties  nukratyti  tas, 
ką  vidus  pagimdė. 

Ir  gera,  ir  lengva  buvo,  —  tečiaus 
krūtinės  padugnėse  kaž-kas  vartės,  kuteno 
širdies  nervus  ir  užkimusiu  balsu  šnabždėjo 
nesugriebtinos  ateities  atsitikimus,  tarytum 
stengėsi  perspėti. 

Ilgainiui  pailsėję  jausmai  pradėjo 
neberimti.    Krūtinėje  užvirė  kaž-kokia  ko- 
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va,  —  kurti,  nebyli,  bet  atkakli  ir  jieškojo 
vagos,  kuria  išsilieti  galėtų. 

Tuo  pačiu  metu  neatidetineji  reika- 
lai prispyrė  Ogintę,  išsirengti  iš  narni],  kiek 
ilgesniam  laikui. 

Vidaus  stovis  atsiliepė  ir  ant  sveika- 
tos. Kaž-kokie  šiurpuliai  dažnai  bėgiojo  jo 
kūnu,  drugys  pradėdavo  krėsti,  tečiaus  rei- 
kalų spiriamas  neveizėjo  į  tuos  apsireiški- 
mus ir  rengėsi  kelionėn. 

Panemunes  gyventojai  žiemos  metu 
turi  Nemunu  važinėti,  kas,  žinoma,  daug 
patogiau  negu  grūsties  kalnais.  Tečiaus  ta- 
sai patogumas  gana  pavojingas,  nes  dažnai 
tenka  keleiviams  ir  išsimaudyti  ir  visiškai 
su  šiuo  pasauliu  išsiskirti. 

GBet  pripratimo  tokiais  pavyzdžiais 
neišvarysi  iš  žmonių  protų,  nes  kiekvienas 
tikisi  ta  nelaime  jį  aplenksianti,  ir  kiton 
pastogėn  nuvyksianti.  Tokių  keleivių  min- 
tįs;  matomai,  aukštesniosios  doros  takus  pa- 
žįsta . . . 

Atadrekis  visai  netikėtai  užėjo  ir 
sniegas  krito  vilko  kąsniais.  Viktutė  drau- 
dė, bet  brolis  niekuomet  neatidedavo  ilges- 
niam laikui  ar  dar-gi  kitai  rl  ienai  to,  kas 
šiandien  turi  būti  padaryta. 

Išvažiavo  mažomis  rogutėmis,  vienu 
arkliu  Viktutes  liūdesio  ir  prašymų  likties 
lydimas. 

Ties  pačiu  Kaunu,  po  Marvos  dvaru. 
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visai  netikėtai  arklys  suklupo  ant  pirmuti- 
nių kojų.  pašoko  nuo  ledo  ir  staiga  įlūžo. 
Didelis  ledo  gabalas  pasinėrė  po  ledu,  ark- 
lys pirmutinėmis  kojomis  užsikabino  už  le- 
do ir  rengėsi  iššokti,  bet  ledo  briauna  vel 
nulūžo  ir  jis  vel  įsmuko  vandenin  ligi  puses 
šernų.  Taip  greitai  tas  viskas  atsitiko,  kad 
Ogintas  nesuspėjo  nei  pamatyti  kas  daros, 
kaip  pasijuto  jau  vandenyje  besąs.  Į  aki- 
mirksnį kol  suspėjo  iššokti  su  vežėju  iš  ro- 
gučių, abudu  jau  buvo  ligi  juostų  šlapiu. 

Subėgo  žmones  ir  į  keletą  minučių  iš- 
traukė ir  arklį  ir  rogutes  iš  vandenio. 

—  Šalta  tau  ?  —  klausė  Ogintas  savo 
vežėjo. 

—  Truputį  lyg  kad  ir  šalta. 

Į  penkiolika,  minučių  buvo  mieste. 

—  Kur  važiuoti? 

—  Suk  į  Korsakus.  Tenai  rasiva 
abudu  prieglaudą  ir  bent  gausiva  sausų 
drapanų. 

Gydytojai  Korsakai — tai  seni  O  gin- 
tų draugai.  Jurgis  Ogintas  dažnai  tenais 
lankydavos  ir  mielai  priimdavo  jį.  Tečiaus 
pastaruoju  laiku  kaž-kodel  rečiau  nuvykda- 
vo tenais,  matyti,  mažutes  rusvos  paneles 
Aldonos  Korsakytes  akutes  ir  gelsvučių 
plaukų  vainikėlis,  —  pavojingi  buvo  nese- 
niai nurimusiai  ir  iš  moteriškes  tinklo  iš- 
sprūdusiai jo  širdžiai. 

Buvo  jau  tokių  atsitikimij, kurių  me- 
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tu  jo  širdis  tyliai  šnabždėdavo,  kad  iš  to  na- 
mo sveikas  neištruks.  Bet  Ogintas  netikėjo 
savo  širdies  slaptingais  patyrimais,  mane 
protu  apimsiąs  visus  širdies  krusterejimus 
ir  srovę  laiku  sustabd.ysiąs. 

Aldonai  negalima  buvo  nieko  užmes- 
ti. Tai  ne  ta  miesto  panele,  kuri  stengiasi 
visomis  išgalėmis  sau  ir  kitam  jungą  ant 
sprando  užkrauti.  Ogintas  jai  labai  tiko, 
bet  niekuomet  per  galvą  nepraėjo  mintis, 
k.id  jis  galėtų  kuomet  jos  vyru  būti.  Dide- 
liais buvo  draugais  ir  tėvai  nedraudė  to 
draugiškumo,  nes  žinojo,  kad  Ogintas  nie- 
kuomet jų  vieninteles  dukters  nenuskaus  ir 
neužgaus. 

Patsai  pasitikėjimas  kartais  pasie- 
kia tokias  žmogiškumo  ribas,  kuriose  apsi- 
reiškia tikra  žmogaus  žmogiškoji  siela  ir 
"jos  dieviškas  prakilnumas  ir  priežodis  II  o- 
mo  liomini  Deus  est  rodos  neatjaustinais 
žmogiškumo  teises  ir  doros  supratimais  gy- 
veniman  vykdomas.  Ir  svarstydamas  tuos 
«anormalinius»  žmogaus  sielos  apsireiški- 
mus jauti,  kad  žmogaus  sielą  veda  kaž-ko- 
kios  bevardes  ir  bespalves  galybes.  Rodos, 
kad  dar  negimę  mūsų  vaikai  paduoda  se- 
niai mirusiems  prabočiams  rankas  ir  ana- 
m--  nežinios  pasaulyje  tveria  sutarti,  kad 
valdyti  mūsų  sielomis,  skina  ateities  takus 
naujam  gyvenimui  naujas  savo  sielas  to  gy- 
venimo pamatau  dedami.     Ir  virpa  širdis. 
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kuomet  pajunta  tą  maloninsią  globą: — 
anų  dar  negimusių  gy  v.ybių  jėgą  ir  seniai 
mirusiųjų  galybę.  Ji  aiškiai  supranta,  kad 
mirę  niekuomet  nemiršta,  jie  amžinai  mu- 
myse gyvena  tam,  kad  iš  mūsų  tverti  nau- 
jas naujais  pamatais  gyvenimas  . . . 

Ilgai  priešinos  Ogintas  Korsako  už- 
puolimams, bet  galų- gale  turėjo  atsigulti  lo- 
von. Temperatūra  staigiai  pakilo  ligi  38 
laipsnių,  Nepratęs  lovoje  ištisomis  dieno- 
mis gulėti,  nuobodžiavo,  bet  tikrai  draugiš- 
kas Aldonos  jausmas  sulaužė  salono  papro- 
čius ir  nuvedė  ją  Jurgio  kambarin  —  prie 
ligonio  lovos. 

Nustebusiomis  akimis  žiūrėjo  Jurgis 
į  Aldoną  ir  virpančiu  balsu  užklausė: 

—  Kuo  užsipelniau  tą  malonę  ? 
Aldona    pažvelgė  į  jį    išmetinėjimo 

žvelgesiu,  lyg  kad  būtų  ją  užgavęs  ir  tyliai 
pratarė  prie  lovos  sezdama: 

—  Malonių  nepripažįstu  ,  . .  Žmogiš- 
kumo styga  virpa  krūtinėje  . . .  Ligoniui 
nuobodu  vienam,  atėjau  sunkių  minčių  iš- 
blaškyti, žinoma,  jeigu  tą  pajėgsiu  . . . 

—  Vienas  tyras  noras  daugiau  ver- 
tesnis, negu  . . . —  neužbaigė,  karščio  vilnis 
ir  šaltų  šiurpulių  banga  užpylė  visą  kūną. 

—  Kas  tamstai? 

—  Kaž-kas  visu  kūnu  slankioja . . 

—  Pašauksiu  tėvelį. 

—  Ne,  ne,  nereikia. 
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Tyla  užgulė  kambaryje.  Sutemos 
pamažu  leidos  pro  langą  ir  gobė  visą  kam- 
barį. 

—  Užžibįsiu  lempą. 

—  Ar  tamsta  nemegi  sutemų  ? 

—  Sutemų?  . . ,  Kodėl? . . . 

—  Tuomet  taip  gera  galvoti,  austi 
niekuomet  neužbaigtiną  troškinių-sva joji- 
mų juostą . . . 

—  Tai  tamsta  moki  svajoti  ir  trokš- 
ti? —  nustebo  Aldona. 

—  Be  svajojimų  ir  troškimų  gyveni- 
mas nepilnas.  Kas  nesvajoja  ir  netrokšta, 
tai?  tik  vienomis  vėžėmis  per  gyvenimą  ei- 
na, aš-gi  noriu  savo  kelionę  plačiu  vieške- 
liu atlikti. 

—  O  apsivylimai? 

—  Be  apsivylimų  negali  būti  svajo- 
jimų ir  troškimų  . . .  Apsivylimai  tam  rei- 
kalingi, kad  sustiprintų  troškimų  paslap- 
tybes . . .  Žmones  pasakoja,  būk  apsivylę 
jie  jau  nemoka  nei  svajoti,  nei  trokšti . . . 
Tas  netiesa  . . .  Jie  dar  giliau  ir  sopulingiau 
trokšta  ir  svajoja,  tiktai  slepia  nuo  savęs 
tuos  troškimus  ir  svajojimus,  žaidžia  su 
savimi,  patįs  save  prigaudineja,  nejučio- 
mis stengiasi  nesavimi  būti,  prievarta  vel- 
ka nuo  savęs  žmogaus  rūbą, . . 

—  Bet  troškimai  ir  svajojimai  kar- 
tais labai  kankina  žmogų  . . . 

—  Kančiose  ir  apsireiškia  žmogaus 
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gyvenimo  pilnybe.     Ir  toms  kančioms  vais- 
tas surasti  galima  . . . 

—  Nepažįstu  jo. 

—  Pasibelsk  į  liūdesio  bažnyčią  ir 
pasisemk  iš  jo  šaltinių  jėgos  gyventi  ir 
jausti.  Nes  kas  be  jausmo  gyvena,  tam  se- 
niai vieta  kapų  ir  tuštybes  viešpatijoje,  jis 
jau  gyviems  nebereikalingas,  nes  gyvieji 
jam  nereikalingi . . . 

—  Iš  liūdesio  bažnyčios  šaltinių  jėga 
semties  , . .  Nemoku  suprasti . . .  Juk  liūde- 
sis  tai  ir  yra  svajojimų  skraiste  . . . 

—  Ne,  ne! . . .  Svajojimuose,  yt  veid- 
rodyje, atsispindi  tikroji  žmogaus  siela,  ap- 
sireiškia jo  gyvenimo  tikslai . . .  Liūdesis  — 
tai  nesuprastina  jėga,  kuri  kiekvieno  gy- 
vo žmogaus  sieloj  gyvena  ir  jam  stebuklin- 
gą jėgą  suteikia  . . .  Liūdesio  priežastįs,  ta- 
kai ir  rūšįs  negalima  jokion  mokslo  teori- 
jon  įsprausti.  Yra  sopulio  stokos  liūdesis, 
yra  sopulio  perteklio  liūdesis,  yra  svajoji- 
mų, minčių,  laimes,  meiles,  maldingojo  eks- 
tazo  liūdesis . . .  Yra  liūdesio  liūdesis,  kuo- 
met dvasia-karalius  visatos  liūdesiu  liūdi... 
Dar-gi  skaisčiausios  žmogaus  laimes  aukš- 
tybes liūdi,  nes  aukštesnių  tos  aukštybes 
laimes  laipsnių  atsiekti  nemoka,  ar  negali, 
ar  nedrįsta  kilti  į  svaigulingas  laimes  dau- 
sas.. . 

—  Kur  laime  rasti  galima?  Ar  ji 
iš  liūdesio  varsų  gema,  ar  purvinomis  ran- 
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komis  ją  kas  suteikia,  nes,  man  rodos,  lai- 
me ir  meile  —  tai  du  žodžiu  žmonijos  žody- 
ne labiausiai  purvais  apdrabstytu  . . . 

—  Skaudi  teisybe ! . . .  Laime ! . .  Lai- 
me —  tai  ne  by  kas ! ...  Ir  kas  jos  slaptosios 
prasmes  ir  įpatybes  nesupranta,  tas  jos  nie- 
kuomet neįgys,  nes  nežinos  kelio,  kokiu  i 
ją  eiti  .  . .  Laime  ir  meile  —  tai  nuožmiausia 
kova,  kokią  veda  žmonija  del  jiedviejų,  bet 
nesamoj  ingai . . .  Takų  čia  nurodyti  nega- 
lima, nes  juk  kiekvienas  laimę  ir  meilę  ki- 
taip supranta  ir  jaučia  . . . 

—  Tad  kur  tas  takas,  kuris  į  jiedvie- 
jų dangų  veda? 

—  Žmoguje!  —  trumpai  atsake  Jur- 
gis. 

—  To  maža,  tą  aš  žinau . .  .  Žmogus 
tokia  milžiniška  didybe  ir  jame  daug  leng- 
viau suklysti,  negu  nepraeinamuose  Ame- 
rikos miškuose. 

—  Kovoti  už  ir  del  laimes  reikia  . . . 
Reikia  save  savyje  surasti,  o  ne  tarp  sveti- 
mo sau  gyvenimo  . . .  Didžios  kovos  reikia 
laimei  Įgyti.  Man  kartais  rodos,  kad  pa- 
sakų pasaulis  kelias  iš  praeities  ūkanų  ir 
tose  neaiškiose  legendose  apie  mūsų  prabo- 
čių laimę  slepias  tikrasai  kelias  į  jos  dan- 
gų . . .  Žinau  ir  jaučiu,  kad  kaž-kokios  ken- 
ksmingos iš  praeities  jėgos  reikia  sulaužy- 
ti, įveikti,  jos  savo  valdiniais  padaryti,  kad 
laime  atsiekti . . . 
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—  Šimkus  tai  kelias  . . . —  atsiduso 
Aldona. 

—  Ir  vel  rodos  man,  kad  del  laimes 
neužtenka  ji  atsiekti,  bet  atsiekus  reikia  ji 
išnaudoti  ir  suvartoti.  Ir  reikia  mokėti 
išnaudoti,  suvartojant  reikia  nuolatine 
kova  vesti,  reikia  nuolatos  budėti  ir 
prie  laimes  vartų  ant  sargybos  stovėti  . . . 
Sunkus  tai  darbas,  bet  vis-gi  jis  darytinas. 
Verta  už  ją  kovoti,  verta  del  jos  kentėti, 
nes  kovojant  ir  kenčiant  žmogus  pilna  esy- 
be gyveni,  viskas  gyvas  tavyje  gyvena,  vei- 
kia, budi.  Ir  tas  kurs  kovoja  ir  kenčia,  il- 
gisi laimes  ir  apie  ją  svajoja,  jos  trokšta, 
tas  niekuomet  nepatirs  dvasios  Stittstando 
—  paskutines  gyvybes  laiptų  lentos  . . . 

Jurgis  nutilo.  Aldona  Įsmeigė  akis 
į  langą,  tarytum  sutemų  dvasios  j  ieškojo 
jose.  Ligonis  pamažu  merkė  akis,  karštis 
didinos.  Tasai  pasikalbėjimas  labai  suju- 
dino, užgavo  gyviausias  jausmų  stygas  ir 
sukankino  jėgas.  Pradėjo  vartyties  ir  ne- 
rimoti. 

. . .  Norėčiau  surasti  sielą  . . .  ha,  lia, 
ha! . . .  Užsigeidė  ko  . . .  Bet  vis-gi  jieško- 
siu  . . . —  pradėjo  klejoti. 

—  Ką  tamsta  sakai  ?  —  užklausė  Al- 
dona. 

. . .  Jausmais  apkabinčiau  ir . . , 
trauk  visi  kelmukai . . .  pažeistas  paukštis 


—  156  — 

į  dausas  nepakils  .  .  .  pažemėmis  tik  slan- 
kioti įstengs . . . 

—  Meko  nesuprantu!  —  tarė  Aldo- 
na į  save,  —  ar  tik  karštis  nepasididino  ? 

Išėjo  ir  pašaukė  tėvą.  Karštis  grei- 
tai augo  ir  grūmojo  tuo,  kad  šią  naktį  bus 
ligos  krizis. 

—  Eik  krason  ir  telegrafuok  Viktu- 
tei 

—  Kas-gi  telegrafuoti? 

—  Tegu  atvažiuoja. 

Greitai,  paraginimo  nelaukdama, 
apsitaisė  ir  nubėgo  krason,  Pakeliui  už- 
klausė savęs,  iškur  ta  baime  dėl  Oginto,  iš- 
kur  tasai  troškimas,  kad  jis  pagytų?  Ar 
tik  širdis  kartais,  nei  draugiškumo  įyšių 
nesibijodama,  neapvils  jos  ir  nepakels 
maišto  prieš  pačią  save,  ar  nepareikalaus 
Jaisves  jausmams  laisvai  ir  plačiai  skris- 
ti?,.. 

—  Jo  siela  neapimamo  didumo,  ji  su- 
sideda iš  miliardų  mažučių  dalelių  . .  .— 
Šnabždėjo  bėgdama  į  save. —  „Žmonėse 
man,  žmogui,  priderančio  jausmo  jieš- 
kau",  tarė  jis  anuomet  į  mane.  Todėl  tai 
tokiu  aštriu  žvelgesiu  smeigiąs  jis  į  visų 
akis  ir  jieško  jose  jų  dvasios  atspindžio  — 
savo  sielos  dalelės,  tos  dalelės,  kurios  dar 
nesurado,  bet  kurios  jieško  . . , 

Mintįs  nenoromis  skrido  prie  Jur- 
gio lovos,  atmintis  graibė  iš  praeities  atsi- 
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tikimus,    žodžius,    sakinius,    žvelgesius  ir 
stengėsi  supinti  iš  jų  jo  sielos  karūną. 

Atsiminė.  Senute  galėjo  pašarvota 
ir  jis  ką--tik  atvyko  Kaunan.  Nevieno  pa- 
guodos žodžio,  nevieno  suraminimo  sakinio. 
Tiktai  įsmeigė  akis  į  kiekvieną  ir  kaž-ko 
jose  jieškojo,  lyg  nebūtų  ne  toms  ašaroms, 
ne  tais  sopuliais  tikėjęs. 

—  Ir  mūsų  nelaimėse  ir  kančiose  jis 
tos  sielos  dalelių  jieško  . . . —  Užbaigė  savo 
mintis. 

Ir  rodės  jai  tuomet  tokiu  nepapras- 
iu,  tokiu  baisiu,  nuo  kurio  sunku  ir  mintįs 
paslėpti.  Tečiaus,  neveizdint  \  tuos  apsi- 
reiškimus, širdyje  kaž-kas  verpė  skaistų 
Lūsimųjų  atsitikimų  siūlą  ir  skatino  ir  gun- 
de tos  ateities  nevengti,  kad  ir  apsivylimu 
ji  pasibaigtų. 

Juk  jis  ką-tik  aiškino,  kad  apsivyli- 
mai sukelia  didesnį  kovos  troškimą,  paska- 
tiną siekti  idealo  ir  nesitraukti  iš  kelio  . . . 

—  Jausmų  nesupančiosi!  —  užbaigė 
savo  galvojimus  trumpu  sakiniu.  Ir  tasai 
sakinys  daugiau  tuo  akimirksniu  svėre,  ne- 
gu gilus  ir  klaidus  protavimai. 


m 


USUM    EATIONIS. 

Namų  atmosferoje  jutai,  kad  ligo- 
ms savo  negale  čia  visus  valdo.  Tylus 
žingsniai,  dūslųs  kalbos  balsai  ir  sutingę  iš 
atsargumo  judėjimai  išstūmė  gyventojus  iš 
paprastos  nesąmojingos,  neapgalvotos  die- 
nos veiksmo  vagos.  Ir  žingsnis  buvo  lyg 
matematiškai  išskaitliuotas,  tartas  sakinys 
lyg  logikos  įstatymų  klausės,  —  protas  ir 
sąmone  pradėjo  veikti. 

Gyventojų  veidai  lyg  nuvargę,  pail- 
sę išrodo.  Toksai  nuolatinis  atsižvelgimas 
į  savo  veiksmą,  į  tariamą  žodį  neįpratusius 
labai  vargino.  Tiktai  Aldonos  veidelis 
nieko,  jin  pažvelgusiam,  iš  pirmo  akių  už- 
metimo, žiūrėtojui  nepasakydavo. 

Tamsus  minties- jausmo  debesys 
slankiojo  visu  veidu  ir  blaške  įvairias  var- 
sos atmainas.  Antakiai  tai  taip  aukštai 
susitraukdavo,  kad  net  vienas  antrą  siek- 
davo, tai  vel  tūnodavo  be  jokios  prasmes  ir 
reikšmes.  Lūpos  susičiaupdavo,  užsikirz- 
davo  atkakliame  tylėjime,  arba  šiek-tiek 
prasiverdavo  ir  liepsnodavo  slepiamo  troš- 
kimo ugnimi. 

Kuomet  paaiškėjo,  kad  ligoniui  jau 
nieko  blogo  nebus,  kad  pagis,  nors  tasai  ge- 
ryneigos  procesas   pamažu   slinks,  Aldona 
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nurimo  ir  dažnai  liūdesio  apglobtomis  aki- 
mis įsismeigdavo  Jurgio  veidan. 

Ligonis  gulėjo  romus,  karštis  pama- 
žu puolė  ir  dažnai  verzdavo  jį  klejoti. 

Aldona  mėgo  tokiomis  klejojimo 
valandomis  sedeti  sale  ligonio  ir  klausyties 
tų  kartais  begalo  gilių,  kartais  juokingų 
minčių. 

Nejieškojo  ji  tuose  klejojimuose  sa- 
vo norų  pakakinimo,  nemanė  išgirsti  ką- 
nors,  kas  jos  jausmus  būtų  patenkinę  — 
bet  mėgo  minties  sūkurį  sekti  ir  gyvai  ma- 
tyti gemančios  minties  laisvę  tuomet,  kuo- 
met protas  nestengia  jos  ankšton  sienon  už- 
verti. 

. .  .Aukšti  ir  status  liūdesio  takai . .  , 
—  klejojo  Ogintas. —  Ant  nepasiekiamų 
ūrvingii  uolų  . . .  jūrių  neišmatuotinose  gel- 
mėse ...  Še  ...  še  .. .  šiknosparnis  su  balan- 
dėliu meiluojas  . . .  Ha,  ha,  ha!  . . .  Taip,  tas 

tiesa! Ar  žinai,  juk  pažinojai  tą  mažąją 

Lenį  iš  «Hopfenbluehte»,  kokia  ji  kartais 
juokinga  būdavo!...  Aha!  atsimeni:  rech- 
te  Hand,  linkę  Hand  —  steht  die  Militaer... 
Lapą  ir  ji  puikiai  tą,  dainelę  dainuodavo  . . . 

Nutildavo  valandėlei  ir  giliai  alsuo- 
davo, lyg  sunkią  naštą  būtų  nuo  pečių  nu- 
metęs Ir,  ant  kito  šono  apsivertęs,  tęs- 
davo toliau: 

. .  .Kartą  atėjo  ji  į  mane  ir  tokia  nu- 
liūdus buvo. . .  Tokia  linksmute  ir  tokia  nu- 
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liūdus! . . .  Nemesk,  šuns  koja,  sumuši! . . . 
«Spiauk  ant  visko,  kas  žiba! . . .  Ehehe! . . . 
Uždainavau  jai  Čaikovskio:  «Dai  mnie 
zabvenje,  rodnaja» ....  Erne  ir  apsiverkė... 
Ha,  ha,  ha ! . . .  Lėni  —  ir  ašaros  ...  Ne !  tai, 
maniau,  čia  kas-nors  knap  gegangen?  . . . 

.  .  .Leisk  jam  daryti,  ką  nori ...  O 
tau  kas  rūpi  ? . . .  Et,  nežinai  ko  užsima- 
nęs ! . . . 

. .  .Moteriške,  sako  Lėni,  tai Ėė! 

nesakysiu,  tu  jos  tokios  nematei,  tai  ir  ne- 
suprasi . . .  Ką  % ...  Pasakyti  ? .  < .  Na,  klau- 
sykis   

. .  .Žinai? . . .  Mūsų  matematikas  su- 
statė f ormulą,  sulyg  kurios  reikės  integra- 
lų poezija  rašyti . . .  Ha,  ha,  ha ! . . .  Eik  sau, 
neerzink  manęs ! . . . 

. .  ,,Jch  kenn"  ein  einsames  Plaetz- 
che  auf  der  Welt . . .  Kas,  Viktutė  ir  Mačiū- 
nas atvažiavo  ?  . . .  Na,  pasakokita  kas  na- 
mie girdėti . . . 

. . .  Taip  . . .  aha ! . . .  pienine,  šakota, 
gerai  eina . . .  Klimas  dar  nepasibučiavo  su 
giltine?... 

. . .  Taigi,  moteriške  —  tai,  brolau, 
nieko  žmogui  neduoda,  tiktai  sutveria  pra- 
garo jėgos  ilgesį  ir . . .  bastą ! . . .  Ne,  ne,  ne ! 
tai  ne  aš  sakau,  Lėni  taip  tvirtina  . . . 

. .  .Ko  aš  norėčiau?  . . . 

. . .  Pavasarį  užbaigsiu  namus  sta- 
tyti , . .  Parsikviezdįsiu  mūsų  dailininkus, 
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literatus  vasarai — ot  bus  kultūringas  ir  tu- 
riningas mano  uoloje  gyvenimas...  O,  juok- 
ties  labai  sveika ! . . .    Tamsta  netiki . . . 

. . .  Norečįau  suraski  mergaitę,  kuri 
sutiktų  su  manim  vargti,  džiaugties,  svajo- 
ti, ilgeties  ...  ir  kad  mane  juokties  išmoky- 
tų .. . 

. . .  Te-te-te ! . . .  Eik  tu,išdykeli,  gult 
einu . . . 

Atsivertė  ant  dešiniojo  šono  ir  užmi- 
go. Sunkus,  karščiu  mušąs  atdusis  išleke 
iš  jo  krūtines  ir  apklojo  Aldonos  rankas. 

Ilgą  valandą  žiūrėj os  į  miegančiojo 
veidą,  paskui  atsiduso,  atsikėlė  ir  galva  lin- 
guodama, tarė : 

—  Ir  aš  norėčiau  surasti  bernelį  tokį, 
kokios  tu  mergaites  jieškai . . .  Tiktai  jis 
turi  mane  laimes  būtybe  tikėti  išmokyti . . . 

Ir  ilgi  žiemos  vakarai  pavirsdavo 
svajojimų  valandomis.  Ogintas  užkrėtė 
Aldonos  sielą  svajojimų  troškimu  ir  paska- 
tino ilgeties.  Nei  svajojimų,  nei  ilgesio  tik- 
slo nenurodė,  bet  paliko  liuosai  jos  vaidin- 
tuvei  ir  sielai  tverti  nuosavą  tų  troškimų  ir 
svajojimų  rūmą  . . . 

Pamažėle  ligonio  geryneiga  ypač  rū- 
pino Viktutę  ir  j  o  draugus.  Pavasariui  besi- 
artinant tiek  darbo  bus  su  pienines  padidi- 
nimu, su  naujais  ūkin  įvedimais  —  ir  kas 
bus  be  Oginto  bedaryti. 

Tiktai  Mačiūnas  jo  liga  tartum  nesi- 
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rūpino  Jurgiui  apsirgus,  jis  visomis  jėgo- 
mis griebėsi  visų  jo  namo  darbų,  Pieninę 
aprūpindavo  drauge  su  Mejeru  ir  visą  liuo- 
są  laiką  praleisdavo  prie  ūkio  darbų  žiemos 
metu. 

Kaunan  važiuodavo  kas  savaite  du 
kartu  drauge  su  Viktutė  Jurgio  aplankyti. 
Malonus,  lipšnus,  patarnaująs  del  Viktu- 
tes,  jis  nevieną  kartą  neįeidavo  ligonio  kam- 
barin. 

Brolio  ligą  Viktutė  sutiko  nusigan- 
dus, nusiminus,  tečiaus  nevienam  neparo- 
dė nei  išgąsčio  nei  nusiminimo.  Švelnute 
kakta  šiek-tiek  susiraukė,  akis  kiek  dūmais 
apsivilko,  tečiaus  nepratusi  akis  jos  veido 
slėpinių  niekuomet  nebūtų  atspėjusi. 

Mačiūnas  iškarto  pastebėjo  tą  at- 
mainą ir,  pasekmių  bijodamas  ar  jos  nuosa- 
vomis jėgomis  nepasitikėdamas,  nei  ant 
žingsnio  jos  vienos  tolimesnion  kelionėn 
neišleisdavo.  Ligonio  kambarin  neidavo 
drauge,  nes  begalo  nemėgo  ašarų,  na,  ir 
nenorėjo  jiedviem  kalbeties  kliudyti.. 

Tiktai  nuo  Jurgio  ligos  Mačiūnas 
kaž-kodel  atsimainė.  Judėjimai  pasidarė 
nervingi,  skubus,  žvelgesis  karščiu  liepsno- 
jo ir  veido  bruožai  buvo  įtempti,  tarytum 
visa  nervų  systema  budėjo  didžios  švaros 
atsitikimo  prieangyje. 

—  Tu,  Jurai,  —  atmink!  —  tu  juk 
neturi  teises  mirti!  —  šūkterėjo  jo  kamba- 
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rin  įėjęs  Mačiūnas  ir  įsmeigtomis  akimis 
ligonin  žiūrėdamas.  Ir  tame  žiauriame 
akių  apvade  tiek  gilaus,  neišmatuotino  jau- 
smo buvo,  tiek  daug  skaisčių  rytojaus  vil- 
ties spindulių,  jog  rodės,  kad  to  šiurkštumo 
priedanga,  vidaus  ugnies  kepinama,  sprogs 
ir  tyriausio  jausmo  kaskados  pasipils. 

—  Kodėl  %  —  tyliu,  bet  nustebusiu 
balsu  užklausė  Jurgis. 

—  Kodėl!  —  atkartojo  Mačiūnas. — 
Nes  tavo  sėklos  grūdai  dar  paviršium  kero- 
ja, dar  šaknų  žemės  širdin  nesuleido  . . . 

—  To  niekuomet  nesulauksiu!  — 
Hūdnai  tarė  Ogintas. 

—  Nesulauksi! . . .  Kame- gi  tavo  jė- 
ga, kame  to-gi  pavyzdžio  neįveiktinoji  epi- 
demija! . . .  Žinau  ....  —  ir  čia  jo  akįs  pra- 
vėrė debesų  skliautą  ir  išstūmė  iš  gelmių 
giedrą,  šypsantysį  spindulėlį  —  žinai,  visi 
apylinkės  gyventojai  siunčia  tau  per  mane 
kuoširdingiausius  linkėjimus  ir  prašos  są- 
jungon ... 

—  Apylinkės  gyventojai ...  —  pa- 
raudonijusiu veidu  ir  užsidegusiomis  aki- 
mis užklausė  Ogintas. —  Jie  sąjungon  pra- 
šos, jie  nori  drauge  su  mumis  dirbti . . .  0..» 
o...  Batutis?  —  nedrąsiai,  lyg  savo  džiaugs- 
mą sudrumsti  bijodamasis,  bet  įdomiai  už- 
klausė Ogintas. 

—  Čia  viską  Batutis  ir  surengė  . . . 

—  Batutis ! . .  Batutis ! . 
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—  Taip  —  tad  nedrįsk  mirti,  nes  že- 
mę apvilsi,  nuskausi,  o  ji  suvedžiojimų  ir 
apvylimų  nevienam  dar  nedovanojo  ir  ne- 
dovanos ...  Ne  tame  bus  tavo  nuodėme,  kad 
darbo  neužbaigei,  bet  tame,  kad  turėjai  jė- 
gos jį  pradėti  ir  nepri vedei  bent  ligi  pusiau- 
keles , . .  Saugokis  žemes  keršto !  —  Užbai- 
gė ir  išėjo,  lyg  būtų  atėjęs  slaptojo  teisėjų 
nusprendimo  atskaityti. 


QUI    NE    EISQUB... 

Ir  vel  pavasaris  glamonėjo  pernykš- 
čios  grožės  troškimą  atgimti,  pasipuošti 
duosninguoju  gamtos  ištekliumi.  Sraunos 
upes  tarytum  stengėsi  nuplauti  žiemos  bal- 
tąjį rūbą  purvais  virtusį  ir  prirengti  žemę 
prakilnion  grožės  su  ja  jungtuvių  valan- 
don . . . 

Ogintas,  šiltai  apsitaisęs,  sedčjo  ant 
gonkų  senojo  namo  ir  liūdnomis  akimis 
vaikštinėjo  po  apylinkę,  lyg  būtų  stengę- 
sis ją  atsiminti,  atgaivinti  savyje  ligos  me- 
tu užmirštus  reginius. 

Mintįs  išsidriekė  voratinklio  plony- 
čiais siūleliais,  suskilo  į  miliardus  smulku- 
čių skeveldrų,  išsiblaškė  po  visą  pasaulį  ir 
štai  grįžta  yt  tie  apviltieji,  suvedžiotieji 
duonos  jieškotojai.  Grįžta  beribes  nuoskau- 
dos, nežmogiško  suvedžiojimo  rūbu  pasi- 
puošusios. Grįžta  į  savo  prabūtybes  pama- 
tą ir  lyg  tame  nuvargusiame,  nudžiūvusia- 
me  kamiene-gimdytojuje  paguodos  jieš- 
kos . . , 

Ištisos,  begalines  jų  eiles  grįžta  — 
tikri  jausmo  minčių  legionai  nuleistais,  at- 
šipusiais, pusiau  surūdijusiais  ginklais  . . . 
Vėliavos  kovos  smūgių  sudraskytos,  skau- 
dulio lietaus  nuplautos,  troškimų  rankena 
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remiamos    lenkias    į    gimdytojo    kojas  ir 
skundžias  visais  ir  viskuo : 

.  .  .  Kam  mus  gimdei,  kam  pagimdęs 
liesan,  išbadejusian  kūnan  g}rvų  troškimų 
sielą  įleidai ! . . . 

...Kam  gyventi,  jausti,  užjausti  ir 
sopėti  mums  įsakei ! . . . 

...  Ir  kam  šiandien  nubauzdamas, 
bet  tylios  ramybes  jausmu  ir  sielos  skaid- 
riomis viltimis,  mus  sutinki! 

. .  Kruviną  mūsų  būtybes  taką  at- 
likome, nuvargusios,  nuskurusios,  bet  sle- 
piamais padugnėse  gaiviais  neįsitikejimo 
liepsnos  likučiais  tavin  grįžtame,  kad  mus 
nubaustumei,  subartumei ! . . 

.  . .  Kam  skaudulingos  tylos  ramybe 
mus  sutinki  ir  silpnon  savo  krūtinėn  glau- 
di!... 

Kur  rūstybes  ir  keiksmo  už  apvyli- 
mą  perkūnai ! . . .  Kur  neapykantos  žai- 
bai!... 

. .  .  Ubi  tu,  Cajus  —  ibi  ego,  Caja!... 

Ir  vel  mintis  susiriečia,  susitraukia, 
lyg  sliekas  sausumos  bijodamas.  Bet  ne- 
nutyla veikusios,  nenurimsta  —  joms  ankš- 
ta jų  yščiuje  —  erdves,  neišmatuotinos,  ne- 
suprastinos,  dar-gi  nenuvoktinos  erdves- 
ni atumos  joms  reikia! 

Ir  glostė  jau  anapus  Nemuno  siūbuo- 
jančių rugių  juostą,  kuri,  tarytum  tos  upes 
krantams  papuošti,    tenais    gimė  —  mirs, 
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gims  ir  vel  mirs.  Iš  gimimo  sopulių  ir  mir- 
ties skaudulių  ta  juosta  pyne  nevystantį 
gimtosios  upes  meiles  vainike  ir  dėjo  ant 
žilų  jos  plaukų,  klaupė  prieš  ją  ir  melde 
amžinai  tuo  loviu  plaukti  ir  savo  dalį  kas 
pavasaris  atsiimti  . . . 

Atsirėmė  statomojo  namo  sienon  ir 
nustebo  —  nustebo,  kad  stato  tokios  trapios 
medžiagos  sienas,  į  kurias  žiemos  metu  rei- 
kės glausties . . . 

. .  Juk  iš  pačios  mažumes  stačiau 
kitą,  pakilesnes  medžiagos  rūmą:  mano 
būt}  bes  ir  mano  troškimų  rūmą  ...  Ir  šian- 
dien esmi  tasai  nenuilstąs  mūrininkas, 
kurs,  nuo  gimimo  dienos  ligi  karsto  lentų, 
savo  rūmų  užbaigti  nestengia . .  .  Visą  savo 
gyvenimą  rinkau  medžiagą  tiems  rūmams 
ir  kas  metai  reikėjo  šis  bei  tas  taisyti  —  ge- 
resne medžiaga  naudoties  . . .  Paskutinę 
plytelę  uždėsiu,  kuomet  mirtis  savo  prieg- 
lobstin  mane  pasišauks  . . .  Tuomet  žmo- 
gaus būtybes  ir  troškimų  rūmą  nekviestas 
talkon  mūrininkas  užbaigs ! . . . 

—  Jurguti,  —  prabilo  rūpestingas 
Viktutes  balsas,  —  sušalsi,  eik  kambarin. 

—  Iš  viršaus,  Vikčiuk,  nešalta  . . . 
Krūtinėje  kriuša  eina  . . . 

Žydriose  mergaites  akyse  užgeso 
šviesa,  lyg  kas  būtų  lempa  įsukęs. 

—  O,  ten  reikia  kitos  šilumos  ...  Duo- 
čiau visą  savąją,  jeigu  tiktų  . . . 
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—  Tavoji  tinka,  sesute,  bet  vis-gi  ne 
taip  gaivingai . . .  Čia  kitų  akių  liepsna  te- 
gali mano  ugnavietę  sužadinti . . . 

Patylėjo  valandėlę. 

—  Nesirūpink,  Viktutė,  man  nešal- 
ta*    Jei  bus  šalta,  pats  nueisiu  kambarin. 

Ir  rodos,  kad  kas  būtų  paėmęs  ilgą 
vinį  ir  ją  Jurgio  krūtinėn  įkalęs  ir  įkaltą- 
jį galą  užrietęs,  kad  sunkiau  ištraukti  būtų. 

Aldonos  atminimai  skaudžiais  atbal- 
siais suskambėjo  krūtines  gelmėse,  sujudi- 
no valandėlei  nutilusių  kanklių  stygas  ir 
gaude  rytojaus  neatspetinų  atsitikimų  gai- 
domis, skatino  stebuklingos  laimes  varso- 
mis. 

Jadvygos  atminimai  neišdilo  širdy- 
je, tiktai  jie  gulėjo  suvyltų  ir  apgautų  va- 
landų sandelyje  ir,  y  t  liūtas,  tykojo  pato- 
gios valandos,  kurią  griausmingu  riksmu 
atsiliepti  galėtų.  Tuo  riksmu  jie  norėjo 
priminti  nemirštinąją  ir  neįveiktinąją  savo 
galybę. 

Šiaųdien  Aldonos  nepatyrę,  jaunu- 
čiai ir  ta  jaunybe  galingi,  jausmai  jieškojo 
kelio  jo  širdin. 

Ar  atverti  ji  jiems,  ar  likti  kurčiu  ir 
nebyliu  dar-gi  ant  to,  ką  jo  paties  širdis  pa- 
tylomis šnabžda? 

—  Bet  reikia  kas-nors  iš  to  pasaulio 
numylėti,  reikia  kas-nors  gyvo  sale  visko 
kito  krūtinėje  nešioti,  nes  kriuša  gali  ledo 
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jūres  tenai  sutverti!  —  galvojo  Ogintas. 

Gyvo  jausmo  galybe,  jo  būtybe  ir  ži- 
nia apie  tai,  kad  kas  gyvu,  tyru,  jaunu  jaus- 
mu tave  apdovanoja,  liepia  tuo  pačiu  atsi- 
lyginti. Jeigu  tasai  atsilyginimas  neseka 
iš  užpakalio,  jeigu  jis  griežtai  nepriešingas 
anam,  tuomet  jis  stengias  pakilti  ligi  ano 
ir  su  juo  vienon  gaidon  susilieti . . . 

Pagundus  gyvas,  šiltutis  moteriškes 
jausmas,  sunku  prieš  jį  atsispirti,  bet  bai- 
su ir  baugu  jam  pasiduoti.  Mekas  vande- 
nyno slėpinių  neištyrė  —  niekas  ir  moteriš- 
kes jausmo  kelių  ir  tikslų  nesuprato  ir  ne- 
žino. ' 

Leisties  į  nežinomos  jūros  vandenis, 
tas  pats,  ką  moteriškes  jausmu  pasitikėti. 
Jūrėse  gali  audra  pražudyti,  o  čia  ne  tik 
audra,  bet  tyla  dar  dažniau  milžiniškus 
ąžuolus  laužo,  šaknis  pagraužia  . . . 

Mintįs  atsirėmė  ton  sienon,  kurioje 
jokių  plyšių  nėra,  jokių  durų.  Prieš  ją 
stovint  reikia  atsiminti  f rancūzų  priežodis 
ir  juo  vadovauties: 

—  Qui  ne  risgue . . . 

Kur  rytojus  nuves,  ką  jis  suteiks  — 
ne  jis  pats  to  nežino.  Čionai  tik  porytojus 
spręsti  gali.  Ir  jo  sprendimas  dažnai  pa- 
deda pamatą  kitiems  atsitikimams  . . . 

Gyvi  paveikslai,  virpančiomis  varso- 
mis pasipuošė,  kilo  ištisa  eile  iš  vaidintuves 
viešpatijos  ir,  paerzinę  troškimą,  dingo,  yt 
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lengvas  pirmutinis  rudens  ūkas  vėjo  blaš- 
komas. 

Sukurti  nuosavas  lizdelis;  turėti  sa- 
le savęs  gyvas,  artimas  ir  giliai  jaučiąs 
žmogus;  nuliūdimo  ar  sopulio  valandomis 
turėti  prie  ko  prakilnios  ir  galingos  tylos 
malda  prisiglausti;  svajojimų  metu  turi  tų 
svajojimų  draugą  —  vis  tai  tokie  pagundųs 
ir  malonus,  pririša  ir  ramus  paveikslai- 
reginiai,  nuo  kurių  vienu  pečių  truktereji- 
mu  nenusikratysi. 

Žmogui,  kurs  iš  pačios  mažumes  bu- 
vo tiktai  svečias  tėvų  pastogei,  kuriam  vi- 
sas pasaulis  buveines  vieta,  o  visi  žmones 
— tiktai  žmones,  kurius  netik  reikalo  valan- 
domis sutinki  —  tokiam  gali  nusibosti  nuo- 
latinojo  keliauninko  gyvenimas  ir  nuosa- 
vas namas  kartais  tveria  visiškai  skirtiną 
ir  darbais  vaisingą  gyvenimo  vaizdą. 

Bet  kiekvieno  žmogaus  gyvenime  gy- 
vena Sąlygų-Siaubūnas  ...  Ir  gyvena  ir 
veikia,  stato  ir  griauna,  ramina  ir  kankina 
tik  todėl,  kad  žmogus  tyro  ir  sveiko  proto 
gailisi  savo  darbams,  neįdeda  tan  darban 
sąmones  gilios,  yt  patsai  gyvenimas: —  jis 
šiandien  gyvena,  rytojaus  jam  nėra  ir  ne 
jis  savo  būtybes  valdovas,  bet  piktų  ran- 
kų tveriamos  sąlygos  vieno  naudai  —  šim- 
tų nuoskaudai. 

Kas  sale  sąmones  ir  proto  neides  gy- 
veniman  širdies,  to  žmogiškoji  šiluma  nie- 
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kuomet  nesušildys,  nes  tai  tokia  jėga,  kuri 
reikalauja  pritraukimo  ir  atjautimo  . . . 

Sutverti  nuosavas  lizdas  —  ne  taip 
jau  sunku,  bet  kas  tan  lizdan  pasodinti: 
kuosa,  varna,  pelėda,  šiknosparnis  ar  kre- 
gžde? 

Gyvenimo  kelionėn  leisdamasis  žmo- 
gus visuomet  tikisi  sutiksiąs  tą  kregždę, 
kuri  jo  širdies  sąsparoje  savo  lizdelį  nusi- 
lipdys  —  bet  ar  ilgai  tame  lizdelyje  ištupės  ? 

Apgraibomis,  apčiupomis  jieškai 
jausmo,  kurio  rankon  nepaimsi,  kurio  aki- 
mi neužmatysi.  Ta  jieškojimų  kelione  daž- 
niausia savo  tikslo  neatsiekia 

Kartą  jau  sukrovęs  savo  lizdą,  nors 
juo  ir  kankintumeis,  nors  jis  būtų  nepra- 
einamu gyvenimo  urvu  —  nesugriausi  ir 
neišardysi  jo,  nes  trūksta  drąsos  ne  tiek 
prie  ko-nors  aukštesnio  siekti,  kiek  ant  mū- 
sų pačių  slibino  naikinančią  ranką  pakelti 

Ir  velki  jungą,  kurs  viską  žmoguje 
užmuša  tik  todėl,  kad  tingi  atsidrąsinti,  bi- 
jai apgalvoti  priemones,  kuriomis  čia  pasi- 
naudoti reikėtų  . . .  Blogas  iš  mūsų  savo 
laimes  ir  giedros  kalvis ! . . . 

Aldona  —  tai  tas  pats  sfinksas,  kaip 
ir  visos  moteriškes.  Dažnai  matome,  kad 
jos  dar-gi  pačios  nenuvokia,  ko  jos  nori,  ko 
geidžia,  kur  jų  mintįs  ir  troškimai  krypsta. 
Didžiausios  ir  prakilniausios  ekstazos  va- 
landomis moteriške  pati  save  apgaudinėja, 
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nenusivokia,  nenusimano.  Apvelka  melą 
skaisčiausiais  troškimų-sva  j o  jimų  rūbais, 
papuošia  lakiais  laimes  ilgesio  sparnais  ir 
nuosavomis  rankomis  tuo  pačiu  metu  kasa 
visiems  savo  troškimams  gili^  duobę-ka- 
pą .    . 

O  męs  nekasame?  . . . 

Ha,  ha ! . . .  Atbudę  vedame  atkak- 
lią, nuobodžią  kovą  su  kasdieninių  smulk- 
menų pelėsiais,  nardomes  tos  kovos  bango- 
se tol,  kol  kas,  apinasriu  pažabojęs  mus,  ne- 
išveda iš  tų  kovos  bangų  paviršiun  ir  neap- 
jakina,  neleidžia  gyvenimo  gelmėn  pažvelg- 
ti ir  liepia  paviršiumi  vaikščioti . . . 

O  gintas  labiausia  bi jojos  to  apinas- 
rioy  virpėjo  prieš  gyvenimo  pelėsius  ir  jo 
paviršių.  Perdaug  jis  kentėjo  ir  kankinos, 
kol  išsikasė  iš  to  sąšlavyno  ir  atgal  grįžti 
jau  ne  tik  negalėtų,  bet  užmokėtų  už  tai  vi- 
somis savo  kovomis,  visais  troškimais  ir 
gultų  suėstas,  yt  kirmino  pagraužtas  me- 
dis.. . 

Pelėsiai  —  tai  tokie  galingi  gyveni- 
mo veiksniai,  su  kuriais  mandagiu  kultū- 
ringo žmogaus  įrankiu  kovoti  negalima. 
Peratkaklus  tat  veiksnys  ir  mandagumo 
nepripažįstąs . . . 

Pasisekė  toks  pelėsis  užčiuopti,  pa- 
sisekė kelias  į  jį  surasti,  be  nieko,  ilgai  ne- 
galvodamas smaugk  jį  mirtinai,  nuosavo- 
mis rankomis  iškask  bedugnį  kapą,  nuosa- 
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vomis  rankomis  palaidok  jį  ir  iš  atminimų 
srities  tavo  galybes  jėga  išplėšk  jo  pėdsaką, 
su  šaknimis  išrauk.  Tuomet  tiktai  kasdie- 
ninis pelesis-valdovas  mirs  amžinai. 

Kas  diena,  kas  akimirksnis  būk  to- 
kion kovon  prisirengęs,  nes  tų  gyvenimo 
pelėsių  miliardai  ir  kiekvienas  jų  turi  būti 
tavomis  rankomis  pasmaugtas,  jeigu  jo  nu- 
sikratyti tikrai  geidi. 

Tik  tas,  kurs  atkaklią  kovą  veda  su 
savo  nevidonais  ir  pirm  visko  su  pačiu  sa- 
vimi —  tik  tas  sėdas  į  pelėsig.  apleistą  kas- 
dieninio gyvenimo  sostą  ir  valios  virpėji- 
mais sau  paliepimus  išduoda. 

Bet  būdeti  turi  amžinai,  dar-gi  pas- 
kutinį atdūsį  išleizdamas  turi  atminti  savo 
kovas,  kad  visi  gyvenimo  stengimaisi  nesu- 
byrėtų į  dulkes  prieš  akis  amžinai  užmer- 
kiant. ''  * 

Iš  atminimų  bedugnio  šulinio  pri- 
kelk skaisčiausias  laimes  dienas,  jei  jos  ta- 
vo gyvenime  buvo,  ir  jų  jėga  paliepk  ryto- 
jaus viešpatijoje  tokioms  dienoms  sužibti. 

—  Laime  —  tai  baisi  kova  ir  sun- 
kiausia su  jos  vyliais  kovoti,  ar  jais  netikė- 
ti. Širdis  maištinga,  yt  šimtamečius  kan- 
kinamas vergas,  kurio  vienintele  vilties  ki- 
birkštis : —  vieną  akimirksnį  laisvai  atsi- 
kvėpti. Širdis  amžinai  trokšta  išgirsti  at- 
sakymą mažutytes  gedeles  skraiste  pri- 
dengtą.    Ji  gaudo  anuomet  giedra  ir  vilti- 
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mi  spindėjusius  žvelgesius  —  tos  užmirš- 
tosios, bet  amžinai  gyvos  laimes  virpėji- 
mus , , . 

—  Keikia  leisti  širdžiai  jos  takais 
eiti,  reikia  jos  netrukdyti . . . —  Pamanė 
Ogintas. —  Ji  ar  atsieks  savo  troškimų  tiks- 
lą, ar  graudulingomis  raudos  gaidomis  ap- 
sivynios ir  lauks  naujo  sužadinimo,  kad  . . . 
gal  prašvisti,  ar  jau  daugiau  iš  numirusių 
neprisikelti,  tiktai  vilties  maištu  krūtine 
kepinti , . . 

Neveizdint  į  slaptuosius  troškimus, 
į  galingą  mintį-viltį,  kaž-koksai  duslus,  yt 
požemių  Dievo,  balsas  šnabždėjo  jo  sielon: 

, .  Vylio  deive  nuteisė  lygų  tau  taką 
į  moterų  širdis,  kad,  meiles  saldybių  para- 
gavęs, kartybėmis  sielą  maitintum  . . . 

.  .  .Deives-verpejos  tavo  siūlą  su- 
mazge  ir  suraizgė,  kad  širdies  jausmų  taku 
žengdamas  sukluptum  ir  sopulių  kraujo 
lašais  tavo  troškimų  taką  nubertum  . . . 

. .  .Perkūnas  uždegė  krūtinėje  bai- 
sulingą  negęstančios  Gabijos  liepsną,  kad 
amžinų  troškimų  vylioj  amas,  jausmo  gaivos 
nepasiimtum  nuosavybėn,  bet  tik  naujiems 
apsivylimams  jėgos  pasisemtum  .  = . 

.  .  .Tavo  takas: —  giedros  ir  jausmo 
galingas  troškimas  . . . 

Tečiaus  visi  perspėjimai  persilpni 
buvo  sulyginant  juos  su  laimes  troškimu. 
Kad  ir  pusę  gyvybes  reikėtų  už  laimes  vii- 
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tį  atiduoti,  jis  nebūtų  apie  tai  galvojęs,  taip 
gyvenimo  vyliai  uždegė  jo  širdį  ir  mintis ... 

Eiti  širdies  taku  —  tai  jau  ligi  galo 
eiti,  visiškai  nepatogu  pusiaukelėje  sustoti, 
nes  negalima  atgal  grįžti  ir  negalima  ant 
vietos  stovėti  —  lieka  tiktai  vienas  takas: 
pirmyn,  amžinai,  ligi  paskutinio  atdusio 
pirmyn ! 

Nes  viltis  —  tai  tikriausia  troškimų 
motina,  be  jos  niekas  negema . . . 

O  jeigu  nelaimių  dangus  būsimosios 
laimes  dieną  tamsiais  debesimis  apsitrauks 
ir  iš  pavydo  skaudžiais  žygiais-lašais,  ap- 
vylimo  veiksniais  lyti  pradės  —  ha!  —  ne- 
laimes tam  ir  yra,  kad  žmones  kankintų,  o 
ne  tam.  kad  savo  viešpatijos  padangėse  ra- 
miu tinginiu  snaustų. 

Bus  giedra  —  tat  po  giedros  turi  būti 
ir  audra  su  perkūnijomis,  žaibais  ir  pasek- 
mėmis. 

O  toms  dvasios  srytyje  neužbegsi  už 
akių,  gal  ir  pasisektų  sustabdyti,  bet : 

—  Qui  ne  risąue . . . 


SAULUTĖ    RAUDONA. 

Raudonas,  liepsnotas  saules  kamuo- 
lys ritos  už  tolimų,  melsvu  tašku  juodijan- 
čių, miškų.  Vasaros  gaivos  glostoma,  gam- 
ta atskleidė  paslapčiausius  grožės  ir  gyvy- 
bes šaltinius  ir  gausiomis  rieškučiomis  bė- 
re giedrą,  ir  skaistumą. 

Veselavos  kalnas  pasipuošė  turtin- 
gu lapų  ir  žalumynų  rūbu  ir  prakilnios  di- 
dybes akimis  žiūrėjo  į  po  kojų  gulintį  Kau- 
ną, kuriame  mažučiai,  prie  žemes  prislėgti 
žmonių  taškai  kribždejo,  y  t  skruzdės,  iš- 
draskytame skruzdėlyne. 

Ogintas  ir  Aldona  lipo  ant  kalno. 
Abudu  lig  ko  nepaprasto  vienas  iš  antro  ti- 
kėjos ir  abudu  lukuriaudamu  tylėjo.  Su- 
sėdo ant  senos,  sugriuvusios  altanos  laiptų 
ir  tylos  akimis  žiūrėjo  pro  medžių  tarpą  į 
gyvo  žmogaus  gyvenimo  panoramą. 

Ten  žemai  —  kova  . . .  kova  . . .  ko- 
va .. .  Kova  su  viskuo,  su  visais,  tiktai  ko- 
vos su  savimi  nematyti,  neužjausti  žmo- 
gaus būtybes  angelo  ir  velnio  grūmimos, 
nebįra  kruvinos  sielos  ašaros,  širdis  nejau- 
čia pragaro  kančių  —  duona,  tai  kovos  tiks- 
las ir  idea. 

O  krūtines  gelmėse,  sielos  bažnyčios 
užkampeliuose,  kuriuose  pasislėpė  iš  aukų- 
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ro  išvytas  Dievas,  žiba  silpnute  kibirkštė- 
le Dievų  maišto  liepsna. 

Audra  bus,  nes  Dievai  kerštingi . . . 

Ir  palengveliais  žingsniais  keršto 
liepsna  žengia  aukštyn,  veržiasi  laisvėn, 
tiktai  jos  veržimos  nejaučia,  nesupranta, 
Dažnai  mirties  glebis  užkloja  visus  troški- 
mus, nes  liepsna  nesuspėjo  laužo  ugnimi 
prabilti . . . 

Jei  kartą  nors  vieną  pajusi,  suprasi 
Skirtumą  savo  iš  minios  visos, 
Gilybėje  savo  širdies  tu  atrasi 
Kitokias  mintis,  kitokios  spalvos  . . . 

Patylomis,  galva  linguodamas  at- 
kartojo Ogintas  K.  P.-Tetmajero  eiles  ir 
neužbaigęs  nutraukė. 

—  Sunku  būti  tokiu,  kokio  poetą 
reikalauja  . . . —  lėtai  atsiliepė  Aldona. 

—  Reikia  norėti  tokiu  būti. 

—  Suprantu . . .  Bet  sunku  tokiu  bū- 
ti . , . 

—  Ir  tinginiauti  būna  sunku. 

—  Žmonėse  nerasti  to,  ko  jieškai,  ar 
ko  visomis  jėgomis  geidi  —  skaudus  apsi- 
vylimas 

—  Gyvenimo  vainikas  iš  apsivylimo 
gelių  nupintas Pasisekimai  ištvirkin- 
tų žmogų  ir  tinginiavimo  saldybių  išmoky- 
tų .. . 
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—  Tat  ko  j  ieškai: —  naujų  apsivyli- 
mų? 

O  gintas  valandėlę  patylėjo. 

—  Jeigu  jie  neišvengtini  ir  mano  ta- 
kan  įžengė  nenori  pasitkraukti . . . 

—  Tai  kas  bus? 

—  Kovosiu  su  jais,  bet  visuomet 
būsiu  pasirengęs  apsivylimą  sutikti. 

—  Kas  apsivylimą  pasirengęs  sutik- 
ti, tas  kovon  viso  savęs  neįdeda, 

—  Taip  manai  ? . . . 

—  Jaučiu  audrą  . . . 

Ogintas  krusterėjo.  Lyg  naujas 
skaudus  smūgis  būtų  oru  pralėkęs  ir  nema- 
tomais sparnais  jį  užgavęs. 

—  Iškur?' 

—  Iš  artimiausių. 

—  Aiškiau. 

—  Gana  aiškiai  kalbu. 

—  Senosios  formos  atgyveno  savo 
amžių,  aiškumo  ne  tik  kalboje,  bet  ir  ma- 
nyme reikia.  Atsisakau  suprasti  spėji- 
mus. 

—  Sielos  virpėjimais  netiki? 

—  Tikiu,  kruvinai  tikiu!  Šiandien 
matau  netolimąjį  rytojų,  jo  reginius,  pa- 
veikslus, apsireiškimus. . .  Jaučiu  krūtinė- 
je, kuomet  tu  šalę  manęs  sėdi  kaž-kokios 
gaivios  ramybės  srovę  zirzenant  ir  šiltu- 
čiai jaukumo  spindulėliai  glosto  atšalusią 
širdį,  galingų  jausmų  ištroškusią  sielą . . . 
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—  Vienintelis  juodas  siūlelis  tęsia- 
si rytojaus  skystoje  ūkanoje:  tavo  nepasi- 
tikėjimas manim.  Žinau,  kad  tavo  širdis 
išalkus  ir  ištroškus;  žinau,  kad  visais  sie- 
los pasistengimais  graibai  iš  mano  jausmų 
verpetų  deimantus  ir  juos  savo  krūtinėn 
dedi  . . .  Krauni  juos  šalę  gyvatės,  kuri  tavo 
meilę  gali  pasmaugti:  šalę  tavo  netikėji- 
mo . . . 

—  Netikiu  rytojaus  giedra,  nes  dar 
už  šios  dienos  giedrą  skolos  neužmokėjau. 

—  Kam  ir  kokios  skolos? 

—  Nežinau,  tiktai  jaučiu,  jogei  ne- 
atlyginta skola  toliau  žengti  neleis,  čia  nuo- 
šimčiais nenusikratysi . . . 

—  Tad  imk  gyvą  kapitalą  ir  tavo 
skolą  leisk  man  atmokėti. 

—  Ne,  ne!  Tai  tokia  skola,  kurią 
kiekvienas  turi  už  save  patsai  užmokėti. 

Juodų  minčių  deive  atskrido  ir  nu- 
tūpė tarp  jiedvieji]. 

—  Kiek  tu  skolos  užmokėjai  už  savo 
apsivylimus,  troškimus,  ilgesio  ir  svajoji- 
mų galybę?  —  netikėtai  užklausė  Aldona. 

—  Duosniai  už  viską  mokėjau.  Yt 
neišsemiamų  turtų  valdovas  rieškučiomis 
barsčiau  i  visas  puses  gyvenimo  auksą  už 
vieną  tiktai  rytojaus  giedros  viltį. 

—  Tai-gi,  ir  aš  noriu  sulyg  mano  iš- 
galių mokėti  už  vilties  teisę    . . 
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—  Bet  aš  už  daugelį  užmokėjau,  už 
tave-gi  pirmoje  eilėje. 

—  Kiekvienas  už  save ! 

Sutemos  visiškai  užklojo  miestą  nuo 
jiedviejų  akių  ir  tik  žiebiamų  žiburėlių 
daugybe  kalbėjo  apie  tai,  kad  ten,  žemai 
žmonių  lizdai. 

Juokingai  ir  skaudžiai  išrodė  tos 
kletkos  su  gyvais,  protaujančiais  ir  jau- 
čiančiais žmonėmis.  Rodėsi,  kad  kaž-kok- 
sai  milžinas  duobkasys  paeme  didįjį  savo 
kastuvą  ir  vienu  įsmeigimu  išmetė  tuos 
žmones  iš  gyvenimo  viešpatijos.  Ir  kan- 
kinių urvan  įmesti  baldosi  siaurose  gatvė- 
se, krapštos  į  aukštų  namų  pastoges,  lyg 
kad  stengtųsi  vienas  kito  aukščiau,  kad  ir 
tame  urve,  pakilti . . . 

—  Ne  visa  gyvenimo  skola  pakelia- 
ma. 

—  Ar  noromis,  ar  nenoromis,  bet  ji 
užmokėti  reikia.  Patsai  anuomet  tvirti- 
nai, kad  viskas  reikia  iš  gyvenimo  iškovoti, 
tai  kam-gi  šaldai  manyje  tos  neišvengtino- 
sios  kovos  troškimą,  kam  prievarta  stumi 
mano  krūtinėn  baimę  —  noriu  savo  jėgomis 
ligi  mano  laimes  saulėtekio  pati  viena  eiti. 
Draugai  visuomet  geistini,  bet  juk  aš  nieko 
daugiau  iš  tavęs  neprašiau,  kaip  tik  tyro 
draugiškumo  jausmo.  Ankštesnių  ir  sle- 
piamųjų tikslų  neturėjau,  norėjau  tavo  gy- 
venimo dejomis    savąjį    papuošti  ir  turėti 
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ranką,  į  kurie,  didžio  sopulio  valandą  ir 
dvasios  nupuolimo  metą,  drąsiai  atsiremti 
galėčiau . . . 

—  Aš-gi  tau  tą  viską  daviau !  —  ty- 
laus išmetinėjimo  balsu  prabilo  Ogintas. 

—  Ir  neišmatuotinas  ačiū  tau  už 
tai . . .  Bet  sale  to,  ką  man  davei,  pastatei 
kitą  tikslo  dievuką.  Pasitikiu  tavimi  ir 
tavo  jausmais,  bet  nepasitikiu  rytojumi  ir 
jo  apsireiškimais.  Ateik  už  poros  metų  ir 
tark  tą-pat  į  mane,  ką  vakar  sakei  —  tuo- 
met pakarsiu  ant  apsivylimo  sausos  šakos 
mano  neįsitikėjimą  rytojumi  ir  būsiu  ligi 
paskutinio  mano  būtybes  virpterejimo  ta- 
vo.. .  tavo  ligi  žemes  keršto  dienos  . . . 

—  Už  poros  metų  ateiti  . . —  yt  dus- 
lus požemių  dundėjimas  suvaitojo  Oginto 
krūtinėje  ir  kurčiais  verpetais  ritosi  tolyn. 

—  Taip,  už  poros  metų . . .  Nema- 
nyk blogai  apie  mane . . .  Žinai  gerai,  kad 
aš  pati,  yt  liūtas  maisto,  laimes,  ir  giedros, 
ir  tos  stebuklingosios  ramumo  tylos  išalku- 
si esu  - . .  Supranti,  kaip  valios  stygas  tu- 
riu įtempti,  kad  tą  tau  pasakyti . . . 

—  Aš  tik  vieną  žinau:  ar  žmones 
manęs  nesupranta,  ar  tyčiomis  stengiasi 
nesuprasti . . . 

—  Kam  skundi  mane  prieš  patį  sa- 
ve? 

—  Kad  už  akimirksnio  išteisinti. 

—  Tai  ko-gi  nori? 
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—  Giedros,  ramybes  ir  tylos  . . . 

—  Laimesne? 

—  Tame  visa  laime  šiepias  ...  Ne 
tik  sau  jos  trokštu  . . .  Ramybę  ir  tylą  išda- 
lies  turiu,  giedros  j  ieškau ...  Ir  ne  tik  sau, 
tau  norėčiau  jų  broliškai  nudalinti,  suteik- 
ti ir  jas  pamylėti  priversti .    . 

—  Aš  jas  myliu. 

—  Bet  toje  meilėje  nėra  jų  meiles 
drąsos  ir  galybes  , . . 

—  Tam,  kad  neįsitikejimas  rytojum, 
tąja  meiles  drąsa  ir  galybe  numarinti  ir 
giedros  padanges  sutverti . . . 

Toli,  nuo  Nemuno  atskrido  linksmas 
pasivėlinusio  garlaivio  švilpimas  ir,  tary- 
tum perspėtas,  pačiu  laiku  prabilo  ir  primi- 
ne Ogintui,  kad  reikia  eiti  stotin  jo  pasitik- 
ti. 

Tyledamu  žengė  nuo  kalno.  Ogin- 
tas  jau  kuone  visiškai  jaute,  kad  ir  čia  ko- 
vą pralaimės.  Ir,  patekėjusi  jo  ūkanų 
danguje  raudona  saulute,  išleido  paskuti- 
nius spindulius,  suraukė  liepsnos  švelnutį 
veidą,  atsiduso  gilių  troškimų  versmėmis  ir 
numirė. 

Apsiniaukusiame  jo  sielos  danguje 
po  senovės  trankė  nuliūdimo  perkūnai, 
grūmėsi  apsivylimų  debesįs  ir  retkarčiais 
sušvizdavo  trumpučiai  bet  begaliniai  su- 
painioti vilties  žaibai  . . . 


PASKUTINĮ     KAKTĄ... 

Nuleista  galva  ir  liūdnomis  mintimis 
brido  Ogintas  Kauno  gatvėmis.  Apžiūrėjo 
centralinę  pieninę,  mate  pienines-valgyk- 
las  bėdinose  vietose  —  visur  tvarka,  švaru- 
mas, Matyti  Mačiūnas  mokėjo  visur  su- 
spėti ir  viską,  prižiūrėti.  Niekur  nieko  ne- 
trūko ir  diskas  savo  laiku  buvo  pristatyta. 
Miesto  valdybos  sąnariai  visiškai  tuo  buvo 
pakakinti  ir  prie  kiekvienos  progos  duoda- 
vo Ogintui  ir  jo  draugams  suprasti,  kad 
jų  veikimas  ir  trūsas  ilgainiui  bus  pride- 
rančiai apkainotas. 

Tečiaus  Oginto  niekas  nedžiugino. 
Jo  minčių  ir  troškimij  padangėse  naujos 
sroves  veržėsi.  Šypsojos  iš  pirmų- 
jų ūkio  reformų,  už  kurių  nepratusią  ran- 
ka ir  baimes  šešėlio  lydimas  emesi.  Bet 
šiandien  aiškiai  suprato,  kad  reikia  tiktai 
norėti  mokėti  ir  nuo  savo  noro  ne  ant  plau- 
ko neatsitraukti.  Gyvenimas  jam  parode, 
kad  nėra  tokio  darbo,  kurio  žmogus  atlikti 
negalėtų  —  viskas  kas  užčiuopiama  pri- 
klauso iš  žmogaus  valios 

Bet  gyvenimas  ne  tik  iš  darbų  susi- 
deda, Yra  kiti  apsireiškimai,  kurie  pa- 
prastiems fyžjiškiems  įstatymams  ne  bro- 
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liai.  Su  jais  tai  ir  vedė  Ogintas  atkaklią 
kovę,  iš  pačios  jaunystes. 

Ant  Puškino  gatves  kertes  netikė- 
tai susitiko  su  Aldona.  Nejieškojo  jos, 
nors  kaž-kokie  šnabždesiai  nuolatos  tvirti- 
no jam: —  gera  būtų  pasimačius,  gal  pasi- 
sektų perkalbėti,  gal  šis  . . .  gal  tas  . . . — 
nieko  aiškaus.  Tiktai  įtemptos  valios  va- 
džios laike  visus  tuos  neaiškius  norus  pa- 
tamsese  ir  neleido  jų  aikštėn 

■ —  Ko  jieškai?  —  linksmu  balsu  už- 
klausė Aldona,  yt  seną  draugą  sutikusi  bū- 
tų. Ne  šešėlio  netolimos  praeities  nebuvo 
jos  veide.  Dvi  savaiti  suspėjo  užgniaužti 
naujosios  jos  gyvenimo  sroves  gimdymo 
sopulį  ir  rodėsi,  kad  iš  vystiklų  belipanti 
buvo  jau  nutarusi  taip  pasielgti. 

—  Ko  nustojau  ir  ko  išnaujo  j  ieško- 
ti būsiu  priverstas  . . . —  Tyliai,  bet  atvirai 
ir  stačiai  atsiliepė  Ogintas.  Balsas  buvo 
tvirtas,  tarytum  viena  tiktai  styga  skambė- 
jo ir  vis  tą  pačią  gaidą  kartojo. 

Akies  mirksnyje  Aldona  suprato, 
kad  Ogintas  naujų  takų  jieško.  Baugu 
pasidarė  jai  už  jį,  už  pačią  save,  už  anų 
dienų  stačią  kalbą. 

—  Tad  vis-gi  nestengiau  tavyje  tikė- 
jimo sukurti?  —  atsiliepė  nusiminus. 

—  Iškur  gali  būti  tavyje  pasitikėji- 
mas kitu,  kuomet  tu  pati  sa\im  nepasitiki? 
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—  Tikro  kelio  į  pasitikėjimą,  tavimi 
j  ieškau. 

—  Stovi  ant  tikriausiojo  tako,  kodėl 
bijai  drąsų  žingsnį  žengti? 

—  Jieškau . . . 

—  Suradai  . . .  Proga  vieną  kartą 
ateina.  O  jeigu  progos  nėra,  tad  giedros 
dieviškuoju  troškimu  susitverk  progą,  ir 
jai  sau  tarnauti  paliepk. 

—  Ir  proga  yra,  ir  troškimo  verpetai 
veržiasi  giedros  srytin  —  bet  čia,  ot !  krūti- 
nėje, kirminas  šaknis  graužia  . , . 

—  Pasmaugk  jį! 

—  Klausyk ! . .  —  staiga  nukreipė 
kalbą  kiton  pusėn. —  Kodėl  Jadvygą  aplei- 
dai? 

Klausimas  visiškai  netikėtai  užklu- 
po Ogintą.  Tikėjosi,  kad  tą  valandą  iš- 
girs ką  kitą,  kas  nušvies  apsiniaukusį  atei- 
ties dangų. 

—  Tiek  kartų  sakiau  tau  apie  tai, 
tiek  kartų  aiškinau  priežastis  ir  kam  dar 
klausi?  i-* 

—  Noriu  viską,  ligi  mažiausios  smul- 
kmenos žinoti.  Patyriau  daug  iš  tavęs 
apie  tai,  bet  dar  ne  viską.  Iš  žmonių  gir- 
dėjau kitas  priežastis. 

Ogintas  stabterėjo  savaimi  ant  tro- 
tuaro ir  nustebusias  akis  įsmeigė  į  nervin- 
gai virpantį  Aldonos  veidą.  Gilus  ir  skau- 
dus peilio-užgavimo  baksterejimas  pasiekė 
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krūtines  gelmes  ir  knisosi  tenais,  yt  deglo- 
ji sąšlavyne. 

—  Buvau  su  tavim  per&tviras,  kal- 
bėjau perdaug,  visus  širdįe^>  troškimus  iš- 
pasakojau, patiesiau  po  tavo  kojų  mano 
sielos  svajojimų  kaurą,  prot*£  tavin  lenkiau 
—  o  tu ...  tu  tik  pasityčioti  iš  to  tegalėjai, 
gy vesnio  jausmo  krūtinėje  nerudai   . . 

Ir  pats  nežinodamas  ką  darąs,  prisi- 
artino prie  jos,  paėmė  po  rankos,  prisi- 
glaudė ir  virpančiu  balsu  pradėjo  kalbėti: 

—  Klausyk  ir  įsidėmėk,  gal  tai  pas- 
kutinis lopas,  kurį  ant  mudviejų  prietikių 
skylės  dedu.  Ha,  ha!  daug  lopų  uždėjau, 
net  tavo  sielą  nauju  minčių  ii  troškimų  už- 
valkalu apvilkau,  o  tu  nė  vieno  lopo  nepri- 
siuvai, užvalkalo  neužsakstei ...  Tada  klau- 
syk . . . 

—  Bet,  susimildamas,  žmonės  . . . 

—  Kas  man  žmonės,  kuomet  rišu 
mano  būtybės  klausimą  —  jų  tuomet  dėl 
manęs  nėra  . .  „  Tai-gi  . . .  Žinau  gerai,  kad 
turiu  perdaug  draugių,  kurlus  visomis  ke- 
turiomis stengiasi  man  patarnauti.  Lie- 
žuviai tarška,  yt  išdžiūvusio  rato  špykiai 
ir  ardo  tavo  pasitikėjimą  m-anim,  ardo  ir 
nuodija  tavo  ramumą,  gimdo  tavyje  abejo- 
jimą, kurs  ir  tavo  ir  mano  giedrą  pa- 
smaugs. O  tu  tiki  tomis  plepalų  dėžėmis. , 
Palauk,  palauk,  neprieštarauk,  duok  man 
užbaigti .  .  Tu  pati  nekartą  užmėtei  man, 
kad  ir  juokais,  didelį  prisirišimą  prie  mo- 
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teriškių.  Yra  dar-gi  tokių  galvočių,  ku- 
rie nesidrovėdami  vadina  mane  mergišiu- 
mi. Ne  tavo  užmetimas,  ne  jų  galvojimai 
manęs  nestengia  nuskausti.  Tavo  lūpomis 
kalba  praamžinąs  moteriškes  geidulys:  bū- 
ti vyro  caru,  laimintoju  ir . .  nebaigsiu. 
Jų-gi  pavydo  keliu  žengiąs  protas  užmušė 
juose  daugybę  dailės  valandų,  nesuskaito- 
mą prakilnumo  valandų  skaičių  ateme  ir 
jie,  sukerpėję  savo  jausmuose,  jau  nemato 
tų  dailės  reginių  prietikyje  su  moteriške... 
Galiu  kiekvienamoteriške nusiskųsti,  su  ku- 
ria kuomet-nors  bent  kokius  prietikius  tu- 
rėjau, bet  drįstu  tvirtinti,  kad  jos  visos  su- 
teikė man  ar  valandas,  ar  akimirksnius  di- 
džio, aukšto  prakilnumo  ir  dailės  reginių. 
Bet  drauge  turiu  pasakyti,  kad  niekas  vy- 
riškojo taip  baisiai  neskaudžia,  kaip  mote- 
riške, nes  abipusis  dvasios  brangenybių 
prakilnumas  vienu  taku  ir  tuo  pačiu  laiku 
vaikščioja  ir  niekas  jo  neišvengs  . , . 

Aldona  tylėjo,  jos  mintis  graibėsi 
po  tą  Oginto  atsakymą  ir  jieškojo  ko-nors, 
kas  galėtų  jos  dvasioje  kįlantį  maištą  nura- 
minti. Prieš  ką  tas  maištas  kilo,  ji  pati 
dar  nežinojo :  kartais  rodėsi,  kad  prieš  ją 
pačią,  kartais  vel,  kad  prieš  ką  tik  ištartus 
Oginto  žodžius. 

—  Atsiprašau,  bet  turiu  skubinties 
į  garlaivį.  Šįvakar  pas  mane  sąjungos 
valdybos  posėdis,  turiu  būtinai    būti  ir  iš- 
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duoti  apyskaitą  iš  pieninių  veikimo. 

—  Valdybos  posėdis  svarbesnis  už 
mudviejų  prietikį?  —  karčios  ironijos 
balsu  užklausė  Aldona. 

—  Nesvarbesnis,  bet  tenais  mane 
šaukia  bendras  keliolikos  žmonių  reikalas, 
o  čia  mudviejų  ypatiški  reikalai. 

—  Prieš  valandėlę  kitokios  nuomo- 
nės buvai? 

—  Buvo  tam  tikros  priežastįs  —  da- 
bar jų  nėra. 

—  Kodėl? 

—  Užgeso  sušvitusi  liepsna  ir  ne- 
greitai besušvis. 

—  Kada  būsi  Kaune? 

—  Negreitai  Prasidės  šienpiūtė  ir 
rugiapiūtė,  reikės  namie  sėdėti  ir  darbas 
prižiūrėti. 

—  Mačiūnas  gali  tą  atlikti. 

—  Ne.  Jaučiuosi  gerai  ir  reikia  jam 
darbas  palengvinti.  Ir  Viktutė  nuvargo  per 
tą  laiką. 

Nieko  neatsakė.  Pratiesė  ranką. 

—  Ligi  skubaus  pasimatymo. 

—  Pasistengsiu. 

Vos  suspėjo  iš  garlaivio  išlipęs  na- 
mo pareiti,  o  ten  jau  laukė  visa  sąjungos 
valdyba  Po  Oginto  apyskaitos,  visi  išsi- 
skirstė —  niekas  nesiliko,  išskyrus  namiš- 
kius, kurių  tarpan  ir  Mačiūnas  pastaruo- 
ju laiku  įnėjo. 


—  189  — 

Vakarieniavo  ant  gonkų.  Pirmuti- 
nis tai  buvo  vakaras,  kurį  Ogintas  ir  visi 
namiškiai  tylėjo. 

Dienos  įspūdžiai  ir  atsitikimai  užra- 
kino Oginto  lūpas,  tečiaus  dvasioje  darbas 
virė. 

Mačiūnas  tylėjo.  Išmoko  jisai  tylėti 
ir  žinojo  kuomet  reikia  tylėti  ir  kaip  ilgai. 

Viktutė  su  motina  po  vakarienes 
tuoj  prasišalino. 

Ilgiau  tylėti  nebegalima  buvo  ir  pir- 
mutinis Mačiūnas  prabilo. 

■ —  Už  dviejų  savaičių  namai  bus  už- 
baigti. Šįmet  į  juos  neįsikraustysi  ligi  ru- 
dens. Reikia  kad  mūras  gerai  išdžiūtų.  — 
Stengėsi  išblaškyti  Oginto  mintis  ir  įtrau- 
kti jį  reikalų  upėn. 

—  Nesiskubinu,  —  trumpai  atreme 
Ogintas. 

—  Ne  tame  dalykas,  bet  šįmet  jau 
nieko  naujo  neįstengsi  pastatyti.  Trobos 
darbininkams  ir  tvartų  nėra  kas  nei  pra- 
dėti geriau  bus  šįmet  tik  plytos  padirb- 
džius,  o  jau  kitą  pavasarį  galėsi  kitas  tro- 
bas statyti. 

—  Suspėsiu. 

—  Nieks  nesiskubina,  tiktai  sakau 
ta,  kas  šeimininkui  žinotina.  Pienine  pui- 
kiai veikia.  Išviso  turime  130  karvių.  Ma- 
žieji ūkininkai    labai    pakakinti,    kuomet 
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punktuališkai  kas  mėnuo  išmokame  jiems 
jų  dalį, 

—  Labai  gerai. 

—  Parašiau  į  Švenčionis,  kad  už 
dviejų  savaičių  ta  pati  darbininkų  partija 
atvažiuotų  ir  šiais  metais 

—  Ačiū,  ačiū ! 

Toliau  Mačiūnas  nebeiškentė. 

—  Jurgi,  —  tarė  atsikeldamas  ir 
ranką  ant  jo  peties  dedamas.  —  Gerai  ži- 
nau, kas  tave  slogina  ir  nematau  nei  vaisto, 
nei  nesirūpįsiu  priedermių  tau  priminti. 

—  Ir  gerai  padarysi.  Nes  kad  ne 
priedermes,  gal  šiandien  manęs  čia  nebūtų 
buvę.  Bet  matai,  aš  dar  tiek  jėgų  turiu, 
kad  galiu  valdyties. 

—  Suprantu  ir  atjaučiu  tavo  nelai- 
mę . . . 

—  Susimildamas  tiktai  neatjausk  ir 
neužjausk,  —  nėra  man  biauresnio  jausmo, 
kaip  tie  jomarkiniai  «atjautimai»  ir  «už- 
jautimai».  Kam  rodyti  dvasios  silpnumas 
ir  kam  taip  žemai  pačiam  nusileisti  ir  kitas 
statyti.  Kiekvienas  tenešie  savo  būtybes 
gėles  ir  dygius. 

—  Bet  kodėl  neužjausti? 

—  Nes  aš  tokių  rinktinių  jausmų  ne- 
noriu! Užjausk  šunį,  kuris  negali  apsigin- 
ti ir  kurį  visi  nuskausti  gali,  bet  mane,  gy- 
vą ir  jaučiantį  žmogų,  nejudink.  Aš  turiu 
pakaktinai  jėgų  ir  drąsos,  ir  pats  iš  mano 
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sopulio  urvo  išsikrapštysiu. 

—  O,  nekiek  neabejoju!  Noriu  tik- 
tai tavo  jėgas  sužadinti. 

—  Dvi  stygi  nutrūko  ir  daugiau 
jos  gyvybes  balsu  neskambės ...  —  tyliai 
pridūrė  Ogintas. 

Valandėlę  abudu  tylėjo. 
Staiga  Ogintas  atsikėlė  ir  tarė : 

—  Nesįrūpink,  Mikai,  aš  ligi  galo  iš- 
tversiu 

Atsisveikino  ir  nuėjo  savo  kambarin. 

Vėlią  naktį  užgeso  žibuiys  Oginto 
kambaryje.  Popieros  lakštas  po  lakšto 
buvo  draskomas  ir  gurban  metamas,  kol 
laiškas  i  Aldoną  nebuvo  užbaigtas. 

Vos  tik  saulė  patekėjo,  Ogintas  pa- 
žadino arklininką,  liepė  balnoti  arklį  ir  nie- 
ko nelaukiant  joti  Kaunan. 


LAUGHING   WATER. 

—  Kas  gyventi  nedrįso,  tas  mirti  tu- 
rėjo! —  Tolimu,  kurčiu,  sopuliuose  kan- 
kinančiuosi  atbalsiu  praskambėjo  Ogjinto 
žodžiai.  į  patį  save  ištarti. 

Ramumo,  giedros  vartai  užsikėlė  — 
vakarykščion  dienon  tik  mintimi  besugrį- 
ši. .. 

...  Ir  kam  tiek  vilties  . . .  tiek  nuil- 
susio  jausmo  galybes  ton  meilen  buvau  įdė- 
jęs?.., 

.  .  O  jausmai  buvo  nuilsę,  nes  niekas 
jų  gaivos  vandenėliu  nepakrapino  . . .  nie- 
kas savo  jausmu  jų  nesušildė  . . . 

. .  .Visų  krūtinėse  jausmas  verpetais 
trankėsi  —  ir  visi  tą  jausmą,  yt  gobšai,  tik 
sau  laike. . .  pavydėjo  kitiems  širdies  gied- 
ros, sielos  spindulių . . . 

...  Ir  tu  jų  man  pavydėjai. . .  Ne, 
nepavydėjai,  bet  tik  tuo  jausmu  netikėjai 
ir. . .  eina  va  abudu  savo  keliais. . . 

. . .  Likk  sveika ! . . . 

. . .  Sielos  kapuose  bus  iškilme :  va- 
karykščios meiles  laidotuves  tam,  kad  tuo- 
se kapuose  amžinai  budetumei  ir  giedros 
akimirksnius  mano  būtybes  tamsią  naktį 
primintum . . . 

L. . .  Kad  amžinai    mirdama    niekuo- 
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met  nennmirtumei  —  nes  numirti,  kad  ir 
nubašninkui,  reikia  prieš  mirsiant  kas- 
nors  visais  būtybes  virptelėjimais  numylė- 
ti.. .  reikia  širdies  indas  kupinai  pripil- 
dyti.    . 

. . .  Tad  budėk  mano  sielos  kapinyne 
yt  vakarykščios  dienos  teisėjas — liudyto- 
jas, yt  rytojaus  užgesusi  ramumo — giedros 
kibirkštėle . . . 

Tamsus,  juodas  rytojaus  atsitikimų 
debesis  r.žgule  ant  Oginto  krūtines  ir,  ro- 
dos, ne  galo  tų  juodųjų  kančių  neužmaty- 
ti.  Pro  dabarties  sopulio  ūkaną  veržiasi 
dvilypuctieji  gyvatės  liežuviai  ir  šaltu  akių 
žvelgesiu  tyčiojasi  iš  visų  troškimų. 

Visa  atsiminimų  eile  susikibo  ir  pa- 
sileido įjašelusin,  laukiniu  šokin  ir  apdulkė- 
jusiais skeleto  kaulais  giedojo  graudulingą 
laidotuvių  giesmę  vakarykščiams  jaus- 
mams . . 

O  iš  sielos  kapinyno,  jausmų  vidur- 
naktį, kilo  dvi  balti  stovyli,  nuliūdusiais 
veildais,  užgesusia  gyvybes  šviesa  akyse,  iš- 
tiestomis tolen  rankomis  ir,  tarytum,  rau- 
dotojos laidotuvių  metu,  kurioms  jėgų  pri- 
trūko raudoti,  —  varvino  sidabrines  ilgesio- 
sopulio  ašaras . . . 

Stovėjo  tie  dvi  balti  stovyli  ilgą  lai- 
ką sielos  kapinyno  vartuose  akimis  į  rytus 
nukrerotomis  ir  lauke . . .  jiedviejų  aušros 
patekant . . . 
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O  aušra  neužtekejo  . . „ 

Bet  štai  kapinyno  vartus  vesula  už- 
trenkė ir  šmėklos  dingo.  Vaidintuve  tverė 
kitus  reginius.  Nebuvo  jėgos,  kuri  būtu 
galėjusi  tą  valandą  atitraukti  Ogintą  nuo 
netolimos  praeities. 

. .  .  Tylu,  ramu  visuose  namuose,  tik- 
tai laikrodis  bepročio  žingsniais  eina  pir- 
myn . . . 

Ir  staiga  tą  tvlą  pradreskia  baisus, 
baisesnis  už  perkūno  trenksmą  giedrią  die- 
ną, jaunes  mergaites  šauksmas: 

—  Aš  tokia  jauna! . . ,  Aš  taip  my- 
lėti noriu ! 

*    *    * 

Atsimenu . . . 

Stovėjau  ant  Nemuno  kranto  akimis 
į  sujudusias  upes  vilnis  įsmeigtomis  ir  sva- 
jojau. .. 

Apie  ką? 

Apie  ką  gali  svajoti  širdžių  tyrlau- 
kiuose jausmo  jieškanti  dvasia! . . . 

Apie  ką  gali  svajoti,  taure  už  taures 
gyvenimo  nuodus  gerianti,  būtybes  pavasa- 
ryje jausmo  ištroškusi  siela? . . . 

Žiūrėjau  į  gimtosios  upes  bangas  ir 
dūmojau . . .  skaitliavau . . .  ateities  smū- 
gius... 

Ir  skaitlines  sumišo,  susimaige,  iro- 
nijos juoku  prabilo,  pasityčiojimu  atsiliepė 
ir  ?piove  mano  krūtinėn  nesuskaitomu  atei- 
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tyie  sniūrių,  skausmų,  apsivylimų  skaitli- 
nių ryšuliu  . , .  Spiove  ir  pasileido  lauki- 
niu sovilio-jausmo  šokin  . . . 

Ir  apsiniaukė  minčių  padanges,  šir- 
dį gelžies  pančiai  suspaudė  ir  žvangėjo  jie 
krūtinėje,  lyg  garsus  vakaro  varpo  gaude- 
sys ...  Ir  tarė  tuomet  manim  rūstusis  mano 
minčių  svajojimų  tėvas: 

—  Tu  ištverti  turi ! . . . 

Ir  mirė  tuomet  nusiminimas  krūti- 
nėje, palaidojau  jaunai-sename  mano  sielos 
kapinyne  —  pačion  gilumon  ir  užmiršau 
jo  būtybę  manyje  . . . 

O  jis  nuolatos  vartės,  nuolatos  prisi- 
mindavo ir  spyrė  mane  paties  savęs  kal- 
viu būti,  spyrė  dvasios  jėgą  kalti,  spyrė  gy- 
venimo sopuliais,  apsivylimais  ir  nuodais 
galybes  jė^ą  tverti . . 

Siaubūno  dvasios  jėgą  liepė  susi- 
sitverti     . 

Ir  tuomet  sutikau  Tave . . . 


...Kupina,  skaisčia,  jausmais  per- 
tekusia širdimi  atėjai  į  gyvenimo  bangas... 
Atėjai  prie  gemančios  jausmo  Aušros  ir 
sustojai: —  svajojimų  sparnai  kančių  pa- 
danges nepažinojo  —  tai  buvo  jausmo  pra- 
našai . 

Ir  atsimušei,  nepatyrusi,  nežinios 
sienon,  apsistojai  ant  jausmų  kryžkelio. . . 
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O  jaunutėje  širdies  bažnyčioje  gimė 
ir  gyveno  galingas,  noru  įniršęs  ir  išeigos 
jieškąs  troškimas  —  Meiles  troškimas  . . . 

Jausmai  tavyje  verpetais  trankėsi, 
audros  gaidomis  kauke  —  ir  tu  jų  nestab- 
dei . .  . 

Bet  štai,  to  troškimo  metu,  atvykau 
aš. . . 

Ir  suvirpėjo  džiaugsmo  lietaus  su- 
krapinta  tavo  širdis,  mažutėse  akytėse  žyb- 
terėjo įdomumo  kibirkštėlė  ir  gaivus,  gied- 
rns,  yt  mano  sielos  sopulys-ilgesis,  tavo 
džiaugsmo  angelų  choras  užtraukė  skar- 
džia Hossana ! . . . 

Ir  skrydo  tasai  šauksmas  į  visus  ta- 
vo kūno  sąnarius,  rožių  kvaptimi  apsvaigi- 
no širdies  gaidas  ir  lėkė  garsiu  atbalsiu  ta- 
vo sielos  bažnyčion,  atsiklaupė  prieš  tavo 
jausmo  aukurą  ir  maldingoje  ekstazoje 
šnabždėjo : 

—  Tai  mano ! . . .  Tai  mano ! . . . 
•*     *    * 

. .  .Atsimeni! . . . 

Pavasaris  gyvybes  lūpomis  bučiavo 
giedros  ištroškusią  žemes  krūtinę  . . . 

Gamta  veržėsi  gyvyben  —  ir  mud- 
viejų širdįSj  dar  viena  kitos  nepažinusios, 
veržėsi  į  svaigulingas  jausmų  vilnis  . . . 
Dar  nepasižinova,  o  širdįs  jau  ištolo  ilgesio 
sparnais  apsikabino  ir  tverė  didžio  jausmo 
bažnyčią . . 
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. .  .Atsimeni! . . 
Sėdėjau    tavo    tėvų    salėje,    o  tu 
skambinai . . .  Muzikos  gaidos  blizgančiais 
kardo  ašmenimis  smeiges  krūtinėn  ir  tve- 
ro     . 

Taip  . . .  Tu  skambinai ...  O  iš  tavo 
mazikos  gimė  baisiausias  mano  nevidonas, 
gimė  pragaro  kankintojas,  gimė  mano  so- 
pulių Bennu  —  Ilgėsis  gimė  . . . 

Ir  įsidėjau  krūtinėn  Ilgesio  dievą- 
šmeklą  ir,  juo  nešinas,  išėjau  į  žmones  ir 
atsistojau  ant  didžio  pasaulio  ilgesio  vieš- 
kelio . . . 

Tlgesį  mano  jausmų  kelionėn  davei 
—  ir  siunčiu  tau  šiandien  iš  jo  prieglobsčio 
sopulingą  ačiū  . , . 

*  *     * 

Akmenimi  nesviedžiu  į  tave ! 

O,  ne! 

Nes  tavo  jausmų  giedroje  šlepes  ne- 
tolimos audros  žaibai-kibirkštįs . . . 

Mokėjai,  jausmų  pagauta,  savo  dan- 
gaus giedrą  ir  audrą  tverti;  mokėjai  iš  lai- 
mei blaivų  nelaimes  šmėklų  juodą  rūbą  pa- 
sisiūti ;  mokėjai  laimę  jauzdama  —  nelai- 
mes trokšti . . . 

*  *     * 

Saule  leidosi  už  nuvargusių  miško 
viršūnių  ir  geso  paskutiniai  saulės-gaivos 
spinduliai . . . 
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Ir  tavo  krūtinėje  geso  skaistus  ma- 
nim pasitikėjimo  jausmai . . . 

Nors  seniai  pravėriau  mano  dvasios 
rūmu  duris,  įvedžiau  tave  širdin,  pasodi- 
nau ant  mano  ilgesio-sopulio  sosto  ir  ta- 
riau: 

—  viešpatauk  mano  sielos  bažnyčio- 

je; 

—  ausk  mano  ilgesio  auksinį  kaurą; 
■ —  sopulio  šaltinį  gaivink  jauna  ta- 
vo jausmo-laimes  srove; 

—  sukurk  tokį  milžinišką,  liepsno- 
jantį jausmo  laužą,  kad  net  praga- 
riškoji dangaus  rūstybe  jame  su- 
tirptų ir  ilgesio-sopulio  vilnimis 
subanguotų  . . . 

Ilgėjaus,  troškau  —  tu  savo  pavasa- 
rio būtybes  sopulį  tverei . . . 

Sopulio  troškai:  nes  jaunute  širdis 
jau  buvo  laimes  nuodų  ragavusi,  dvasia-gi 
kančių  karionių-žygių  troško  —  savo  jėgos 
sleuinio  jieškojo,  kad  galėtų  išsitiesti  ant 
savo  dvasios  skausmų  kryžiaus  ir  sušukti 
gyvybes  balsu: 

--  Ecce  puella  dolorosa!  . . . 

Ir  susitverei  savo  sopulį . . . 

Gimė  jis  audringą,  vaitojantį  gilaus 
rudens  vakarą  ir  rudens  liūdesiu  užklojo, 
visuomet  rimtą  ir  minties  rūbu  apvilktą, 
tavo  veidelį . . . 
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Akyse  sužibo  ateities  kančių  takas  — 
tolimas,  be  pradžios  ir  galo  ir  vedė  jis  tave 
ant  Tavo  Golgotos  Kalno  . . . 

*         -X-         # 

. .  Atsimeni ! .  . . 
Sėdėjai  prie  pianino  ir,  dvasios  gai- 
dos klausydamos,  pirštais  bėginėjai  po  kla- 
vijaturą  —  j  ieškojai  akordo,  kuriame  bū- 
tum galėjusi  tąlaikinąją  sielos  gaidą  išreik- 

Svl   •    •   o 

Ir  pradreske  orą  raudąs  gaidų  spin- 
dulys --  siela  prabilo  graudžia  aidą. 

O  aš  sėdėjau  tavo  tėvo  kabinete  ix, 
vienodo  su  tavim  jausmo  gaivinamas,  vir- 
pančia ranka  rašiau : 

—  Komm,  folge  mir  in  das  dunkh 
meines  Leidens  Eeich  hinab!  . . . 

—  Komm,  folge  mir  nach  ivo  des  Gėi- 
stts  Freiheit  blueht!  . . . 

—  Komm,  folge  mir  nach  wo  das  TJn- 
sterbliche  stirbt!    . . 

—  Komm,  folge  mir  nach  wo  das  her- 
liche  Lebensauferstehung  seine  Liedėr 
singti  , 


Galingais  sielos  troškimais  vadinau 
tave  su  savim  . . . 

Ir  tu  neišgirdai  manęs . . . 

O  paskui,  kuomet  laimes  troškime 
pamynei  po  kojų  ir  sopulio  užsigeidei . . . 
metei  manin  didžiausią  savo  sielos  troški- 
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mą — slėpinį,  baisiausią  sopulio  kardą  mano 
krūtinėn  Įsmeigei: 

—  Aš  tokia  jauna ! ...  Aš  taip  mylėti 

noriu  I    . . 

*  *     * 

Ir  eidamas  mano  gyvenimo  taku, 
dažnai  ant  jausmų — sopulių  kryžkelių  su- 
stodamas ir  ton  netolimon  praeitin  pažvelg- 
damas --  matau  audros  draskomą  kanky- 
nių vandenyne  . . . 

Užviešpatavo  jis  mano  anuometines 
ramybes  viešpatiią,  atsisėdo  ant  mano  jau- 
smą valstijos  sosto,  nusitverė  trinagę  šakę 
ir  krapšto  tu  jausmų  tamsybėse  . . . 

—  Būdek! . . .  Tverk! . . .  Jausk! . . . 
—  šaukia  į  mane  pragaro  nusišypsojimu. 

Kartais  skardžiu  juoku  prabils  ir 
skrysta  pašėlęs  jo  juokas  mano  sielos  miš- 
ke, darda  pačion  paslapčiausion  jausmų 
geJmen 

Aprimsta  nusiminimo  ir  skardaus 
sopulio  pagauta  širdis  ir  tyliai — ramiai 
kliuso  beneišgirs,  išvys  vieną  giedrą  pra- 
eities jausmų  spindulėlį  . . . 

Tuomet  tai  šmėkla,  vidaus  bieso  gun- 
doma, sušnypščia,  suurzgia  ir  meta  mano 
tylos — ramybes  likučių  begalinen  tą  bai- 
siausiąjį • 

—  Aš  tokia  jauna ! . . .  Aš  taip  mylė- 
ti noriu! . .  . 

*  *     * 
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Daug  kas  šiandien  užmiršta,  daug 
kas  krūtines  viešpatijoje  mirė,  išnaujo  gi- 
mė ir  vel  mirė,  tik  tavęs  atminimas  visuo- 
met vienodas . . . 

Ir  meile  numarinti  galima  . . . 

Bet  aš  jos  nemarinu:  širdis  mini 
tave  įsiutusių  sopulių  metu,  ar  didžiausios 
giedros  blaivose  . . .  Ji  mini  tave  ir  myli  už 
ta  ,vo  sopulio  troškimą,  už  nuosavą  taką  per 
g}  ^  enimo  kūlynus  ir  pražūtis  . . . 

Ji  mini  ir  myli  tave  . . . 
*     *     * 

Paguodos  troškimo  indas  kupinas, 
bet  ne  puses  dar  sopulio  keliones  neatlikta... 

Srove  bėga  be  paliovos  ir  vedas  ma- 
ne —  pasiutusio  sopulio  erdven  vedas . . . 

Žinau . . .  įkaitįs  ji  mano  sopulį,  kad 
jis  net  savyje  pabalnos  ir  tars  tuomet  tavo 
troškimo  slėpinio  palaimintai-prakeiktu 
juoku: 

—  Tu  ištverti  turi! . . . 
■*     *     * 

.  . .  Einu,  slenku  mano  sopulio  ta- 
ku . .  Ištiesta  ranka  siekiu  . . .  prie  naujo 
sopulio  . . . 

Ir  ramybes  vilties  savyje  jau  nebė- 
gai vinu  .  . . 

Supranti ! 

Aš  ramybes  vilties  jau  nebegaivi- 
nu 
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Ha !  ha !  ha !  ha !  ha !  ha — ha ! 
daugiau  nebegaivinu !. 


Kuomet  tavęs  atminimų  erelis  mano 
sielą  drasko,  lupu  jį  nuo  sielos,  rašau  ant 
širdies  skydo  vieną  sakinį : 

-  Komm,    folge  mir  in  das  dunkle 
meines  Leidens  Eeich  liinab! 

ir  siunčiu  tau,  ant  Nemuno  krantų, 
ir  širdies  skydą  ir  atminimų  erelį . . . 

Ir  kįla  oran  mano  atminimų  budelis- 
k'tralias  ir,  iš  mano  sopulių  tyčiodamasis, 
šaukia : 

—  Tu  ištverti  turi ! . . . 


(Pirmosios  dalies  galas.) 


Intekme  dantų  ant  žmogaus  gyvenimo   10 

Juozas  Arch.     Sodietis — deputatas  Anglijoje   10 

Jonas  Krikštytojas  (Penkiaveiksme  tragedija  su  prologu)  30 

Jonines.     Keturių   veiksmu    drama 45 

Kabalas    10 

Kėkštų  Simas.     (Apysaka  iš  ūkininkų  gyvenimo)   10 

Kainas.     (Misterija.     Trijuose  aktuose) 25 

Kaip  Sicilijos  kaimiečiai  kovojo  už  savo  tiesas 10 

Kur    mūsų    išganymas?    25 

Kunigija  ir  svietiška  valdžia 15 

Keletas  minčių  apie  mirties  bausmę   10 

Kaip  valstiečiai  kovojo  už  žemę  ir  laisvę   . , 15 

Kaip  apsivesti  ir  laimingai  gyventi    15 

Kaip  darbo  žmonėms  išsiliuosuoti   10 

Keletas  žodžių  apie  lietuvius  ir  naudingi  pamokinimai  . .  15 

Knygele   del  lietuviškų   kareivių  Amerikoje    10 

Laima  ir  planetos   25 

Lietuvos  Istorija.    Sim.  Daukanto.   Knyga  I $1.50 

Apdaryta $2.00 

Lietuvos  Istorija.     Sim.  Daukanto.     Knyga  II $1.50 

Apdaryta    $2.00 

Abi  drūtai  apdarytos  į  vieną  tomą $4.00 

Lietuvių  tauta.     Tomas  I $1.50 

Apdaryta   $2.00 

Lietuvių  tauta.     Tomas  II $1.75 

Apdaryta    $2.25 

Abu  tomai  apdaryti  į  vieną $4.25 

Lietuviškos  dainos  iš  visur  surinktos $2.00 

Lengvas  būdas  pačiam  per  save  pramokti  rašyti 10 

Mythai,  pasakos  ir  legendos  žemaičių   50 

Mūsų  Dieles.     (Per  ką  Lietuva  kenčia)    10 

Mokslinčius  Tvardauskas    50- 

Miškas  vis  smarkiau  degė   15 
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Našlaite.      (Apysaka    eilėmis)     , 10 

Nereikalingo  žmogaus  gyvenimas   $1.00 

Pasikalbėjimas  apie  dangų  ir  žemę  25 

Parsidavimas  ir  pelnas    10 

Paveikslai.    (Dvi  apysakos)    15 

Palemonas  ir  Giržduta.    (Apysaka  eilėmis)    20 

Puota  —  Nuskintas  žiedas.     (Dvi  apysakos) 10 

Pagieža  —  Jurgis  Durnelis.     (Dvi  apysakos)    25 

Pirmoje   Gegužes  Sapnas    15 

Ponas   Bartkus.      (Eiles)    10 

Pažvelgus  atgal.     (Sociologiškas  Romanas) $1.00 

Palocius  ežero  dugnuose.     (Trijų  veiksmų  drama)    ....  15 

Pamokinanti  aprašymai  iš  gyvenimo  žmonių 20 

Rūtų  Vainikas,  Mirga  ir  Undine.     (Trįs  dramos)    30 

Sausio  devinta    15 

Švedų    liaudies    švietimas 25 

Senkaus   Jurgis    » 15 

Tamsybes  Guolis    10 

Užsistanavik  ant  to  gerai 15 

Vargdieniai.     (Apysaka  iš  baudžiavos  laikų)   50 

Vilius  Tell.     (Drama  5-se  aktuose) 

Valkata 10 

Vilkų  Lizdas.     (Apysaka  iš  Kryžiuočių  laikų)   35 

Visuotinoji    Historija    (satyroje)    C0 

Vytauto  prisieka.     Paveikslas,  didumas  27^x2114   30 

„Vienybes  Lietuvninkų"  25  metų  sukaktuvių  Jubile- 

jine  kningele,  su  57  paveikslais    50 

žemių   dulkes.    (Labai  akyva  apysaka)    50 

žonybos   Paikių    Miko    10 

žemes  Giesme  (Apysaka).     Pirmoji  dalis $1.00 

žemes  Giesme  (Apysaka).     Antroji  dalis ZJ 

Žmogus.     (J.  Akuratcro  apysaka)    15 


J.  J.  Pauksztis  ir  K.  Brazys 
120-124  Grand  st.,  Brooklyn,  K  Y. 


aJT    ^^L    J?%  ^        f1  ^    ******      V>U  Deacidified  using  the  Bookkeeper  process         • 

<&         *  JA  HW  Al  O      ^  «$>       *  ^ft&fek  *      "Tjb  t     Neutralizing  agent:  Magnesium  Oxide  ,    J 


;     AjyA  PreservationTechnologies 

k  «%▼  <  •    uinm   n    i  CAncn    lu    DkPCa    B  a  F  <;  F  C«  AT  I  O  N 


A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Dnve 
Cranberry  Township.  PA  16066 
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